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“S
oc un gran treballador 
–aquesta virtut no vull 
que me la neguin”, va es-
criure Joan Fuster en 
una carta a Josep Pla, un 

altre gran treballador. Ni al de Sueca ni 
al de Palafrugell no els va quedar més re-
mei. Des de molt aviat, se la jugaren a tot 
o res i miraren de professionalitzar-se 
com a escriptors, una decisió que en un 
sistema cultural com el català (i fins i tot 
l’espanyol) és un gest heroic i una teme-
ritat insensata. És a dir, complicadíssim. 
I ho va ser molt més en el cas de Fuster, 
que va entrar a l’edat adulta en la negra 
postguerra i que va treballar tota la vi-
da des d’un País Valencià que li era ma-
joritàriament indiferent o hostil, que no 
pas en el de Pla, que sempre va tenir més 
o menys un país al darrere. 

Baltasar Porcel, un altre treballador 
constant i infatigable, autoesclavitzat 
per ell mateix i per la seva ambició, so-
lia explicar als escriptors principiants 
que el freqüentaven que Pla li havia fet 
veure de jove que havia de considerar 
important tot el que escrivia. Ho has de 
fer així, ens deia Porcel que li havia dit 
Pla, perquè de tot en podràs treure un 
rendiment: un article serà l’embrió d’un 
assaig, una crònica la podràs convertir 
en conte, els articles els podràs recollir 
en volum. És una manera de procedir 
que, segons explica Antoni Martí Mon-
terde, Joan Fuster va aplicar tota la vida: 
molts articles de premsa eren buidatges 
dels seus dietaris. 

Un article cada dia 
Per a Fuster, era impensable guanyar-
se la vida només a partir dels drets d’au-
tor que li donaven els llibres, igual que 
abans també havia estat impensable per 
a Pla i que després ho seria per a Por-
cel. En els seus anys de plenitud, la pro-
ducció articulista de Fuster va ser es-
pectacular: podia escriure un paper ca-
da dia. O més. Molts eren en castellà: a 
contracor, però quin remei. Un cop d’ull 
a la llarguíssima llista de publicacions 
on va col·laborar (Levante i Jornada als 
inicis, després a Destino, La Vanguar-
dia, Correo Catalán, Serra d’Or i també 
en capçaleres més excèntriques, com la 
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revista mèdica Jano) il·lustra bé la se-
va omnipresència. 

Escrivia pertot, però els diners escas-
sejaven. Tothom pagava poc. Per això va 
necessitar complements: les traducci-
ons (sobretot d’Albert Camus, a mitges 
amb Josep Palacios), les conferències, 
l’exercici com a jurat en premis literaris, 
l’assessoria a editorials com 3i4... Mort 
el dictador, quan les forces ja no dona-
ven per mantenir el ritme de producció 
de dècades enrere, Fuster també va ser 
agombolat per les institucions. I va aca-
bar sent catedràtic de filologia catalana 
a la Universitat de València. 

Escriure de tot 
Tot i que va llicenciar-se en dret, va pa-
gar durant anys la quota del Col·legi 
d’Advocats de València i va posar una 
placa professional amb el seu nom, Fus-
ter només va exercir durant un temps de 
passant. Aviat l’escriptura el va absorbir. 
Gustau Muñoz recorda que sobretot va 
conrear la crítica literària i l’articulisme 
d’opinió, però que tocava tots els temes: 
política, vida, societat, cultura, art... Ha-
ver d’escriure molt obliga a escriure de 
tot, si no vols acabar ofegat en la còpia de 
tu mateix. Fuster no es va copiar mai. Ho 
aprofitava tot tant que un dels temes que 
més el van obsessionar va ser justament 
el de la professionalització dels escrip-
tors: creia que un escriptor havia de po-
der viure del que escrivia per treure tot 
el suc del seu propi talent i creia, tam-
bé, que un país sense escriptors profes-
sionals era defectuós i incomplet. 

Ni tan sols autoexplotant-te tens ga-
rantit poder viure de la ploma, però. A 
Fuster el va ajudar poder viure a la casa 
familiar heretada dels pares i portar una 
vida espartana. Només necessitava di-
ners per comprar llibres, tabac i alcohol. 
Jaume Pérez Montaner recorda que 
Fuster es llevava tard al matí perquè a 
la nit sempre se n’anava a dormir que 
quasi clarejava: es passava la tarda i la nit 
llegint, escrivint, fent tertúlia amb els 
que el visitaven. ¿Li agradava, a Fuster, 
aquella vida de “jornaler de la ploma”, tal 
com es definia a si mateix? I és clar que 
li agradava. És l’única manera de resis-
tir-ho. I de fer-ho bé.¶
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