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_Pere Antoni Pons

‘ ‘ oc un gran treballador
—aquesta virtut no vull
que melaneguin”,vaes-
criure Joan Fuster en
unacartaaJosep Pla,un
altre gran treballador. Ni al de Sueca ni
alde Palafrugell no els vaquedar mésre-
mei. Des de moltaviat, selajugaren a tot
ores imiraren de professionalitzar-se
com a escriptors, una decisi6 que en un
sistema cultural comel catala (ifinsitot
I’espanyol) és un gest heroiciunateme-
ritatinsensata. Es a dir, complicadissim.
T ho vaser molt més en el cas de Fuster,
que va entrar a I’edat adulta en la negra
postguerra i que va treballar tota la vi-
da des d’un Pais Valencia que li era ma-
joritariamentindiferent o hostil, que no
pasenelde Pla, que sempre va tenir més
o menys un pais al darrere.

Baltasar Porcel, un altre treballador
constant i infatigable, autoesclavitzat
per ell mateix i per la seva ambicio, so-
lia explicar als escriptors principiants
que el freqiientaven que Pla li havia fet
veure de jove que havia de considerar
important tot el que escrivia. Ho has de
fer aixi, ens deia Porcel que li havia dit
Pla, perque de tot en podras treure un
rendiment: unarticle seral’embrié d’'un
assaig, una cronica la podras convertir
en conte, els articles els podras recollir
en volum. Es una manera de procedir
que, segons explica Antoni Marti Mon-
terde, Joan Fustervaaplicar totalavida:
molts articles de premsaerenbuidatges
dels seus dietaris.

Un article cada dia

Per a Fuster, era impensable guanyar-
selavidanomés apartir dels drets d’au-
tor que li donaven els llibres, igual que
abans també havia estatimpensable per
a Plai que després ho seria per a Por-
cel. Enels seus anys de plenitud, lapro-
duccio articulista de Fuster va ser es-
pectacular: podia escriure un paper ca-
da dia. O més. Molts eren en castella: a
contracor, pero quin remei. Un cop dull
alallarguissima llista de publicacions
onva col-laborar (LevanteiJornada als
inicis, després a Destino, La Vanguar-
dia, Correo Cataldn, Serra d’Oritambé
en capgaleres més excéntriques, comla
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L'assagista, durant
una conferéncia, ala
decada dels 80.

ANY JOAN FUSTER

uster”?

revista medica Jano) il-lustra bé la se-
va omnipreseéncia.

Escriviapertot, pero els diners escas-
sejaven. Tothom pagava poc. Peraixova
necessitar complements: les traducci-
ons (sobretot d’Albert Camus, a mitges
amb Josep Palacios), les conferéncies,
I’exercicicom ajuraten premisliteraris,
l’assessoria a editorials com 3i4... Mort
el dictador, quan les forces jano dona-
ven per mantenir el ritme de produccid
de decades enrere, Fuster també va ser
agombolat perles institucions. I vaaca-
bar sent catedratic de filologia catalana
ala Universitat de Valéncia.

Escriure de tot

Totique vallicenciar-se en dret, va pa-
gar durant anys la quota del Col-legi
d’Advocats de Valencia i va posar una
placa professional amb el seunom, Fus-
ter nomésvaexercir durantun temps de
passant. Aviat’escriptura el va absorbir.
Gustau Muiioz recorda que sobretot va
conrearlacriticaliterariail’articulisme
d’opinio, perd que tocava tots els temes:
politica, vida, societat, cultura, art... Ha-
ver d’escriure molt obliga a escriure de
tot, sinovols acabar ofegat enlacopiade
tumateix. Fuster no es va copiar mai. Ho
aprofitava tot tant que un dels temes que
més el van obsessionar vaser justament
el de la professionalitzacié dels escrip-
tors: creia que un escriptor havia de po-
der viure del que escrivia per treure tot
el suc del seu propi talent i creia, tam-
bé, que un pais sense escriptors profes-
sionals era defectuds i incomplet.

Ni tan sols autoexplotant-te tens ga-
rantit poder viure de la ploma, pero. A
Fuster el va ajudar poder viure a la casa
familiar heretadadels paresiportaruna
vida espartana. Només necessitava di-
ners per comprar llibres, tabacialcohol.
Jaume Pérez Montaner recorda que
Fuster es llevava tard al mati perquée a
la nit sempre se n’anava a dormir que
quasi clarejava: es passavalatardailanit
llegint, escrivint, fent tertulia amb els
que el visitaven. ¢Li agradava, a Fuster,
aquellavidade “jornaler delaploma”, tal
com es definia a si mateix? I és clar que
li agradava. Es I"inica manera de resis-
tir-ho. I de fer-ho bé.



