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Carta a las victimas de la guerra civil y el franquismo

[carta escrita en julio de 2020]

Querido tio Bernat:

Soy la hija de tu sobrina Antonia Paris, no nos hemos podido conocer porque cuando yo
naci ya te habian asesinado, a ti, al abuelo Andreu y también a tu hermano Toni. Pero sé
de ti porque en la familia siempre hemos mantenido viva vuestra memoria.

Sé que eras de ideologia de izquierdas y republicano, que querias mucho a tu hijoy a tu
mujer, Tonina Paris, la que acompafiaba a su hermano Andreu a los mitines y las
manifestaciones obreras. A ella si la conoci, a pesar de que era muy pequefa cuando nos
dejo; la recuerdo en Inca, en el patio de casa pelando granadas y dandome con una
cucharilla a la boca el fruto mezclado con azucar; era un encanto de mujer, dulce y
trabajadora.

También sé de tu encarcelamiento, primero en la prisién de Inca, en Sant Domingo, y
después en Palma, en Can Mir. Mi madre, que tenia once afios, se paseaba con tu hijo en
brazos por delante de las ventanas y la puerta de Sant Domingo para que lo pudieras ver
y su padre la pudiera ver a ella. También sé, por una carta del abuelo desde Can Mir, que
un dia Joan Paris, hermano pequefio de mi madre y sobrino tuyo, pudo entrar en la
prision; ignoro como conseguisteis pasar a un nifio pequefio, tu lo tuviste en brazos y se
lo contaste a su padre.

En ocasiones me pregunto qué debiste sentir cuando dentro de Can Mir te enteraste del
asesinato de tu hermano Toni, un mes antes del tuyo, o cuando sacaron de la maldita
prision a tu cufiado Andreu, unos dias antes que a ti; ninguno de los dos volvisteis nunca
a casa.

Quiero decirte, pero, que en casa no hemos dejado nunca de buscaros. Tu mujer, junto
con tu hermana Barbara, un dia después de que sacaran al abuelo de Can Mir, fueron a
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pedir clemencia para ti a Canuto Boloqui. Dice la familia que era quien tenia las llaves
para liberar de verdad a los detenidos inqueros o para hacerles la cruz, una cruz que
significaba el asesinato. Barbara ya habia perdido a un hermano, Toni, y tu esposa a su
hermano Andreu, y pensaron que se apiadaria; pero estos fascistas, tio Bernat, no
conocian lo que era la piedad. Uno o dos dias después a ti también te sacaron de Can
Mir, desapareciste como el abuelo. Si él te dijo algo cuando se despidio de ti para que
nos lo transmitieras, sabiendo ya que no volveria nunca mas a casa, no nos lo pudiste
contar.

No os hemos encontrado todavia, pero no dejaremos de buscaros. La abuela Catalina
preguntaba a las autoridades a dénde os habian llevado. Mi querida abuela Catalina, que
tampoco pude conocer, murid joven, dice mi madre que de pena, a pesar de que luchdy
nunca dejé de preguntar, trabajando de sol a sol para poder criar a sus hijos. Mi madre
siempre nos dice que estas mujeres que se quedaron vivas pero heridas de muerte se
merecen un monumento. Y es muy cierto: se lo merecen, son las que nos ensefiaron a no
desistir, a guardar y mantener siempre la llama de la memoria viva, ellas empezarony
continuaron sus hijas y ahora también lo sequimos haciendo las nietas.

Es cierto que el camino no es nada facil, un camino lleno de piedras y algunas muy
grandes, pero con buena gente que me acompafia seguimos luchando por la justiciay la
libertad, como antes hicisteis vosotros. Seguro que al abuelo le gustara saber que la
semilla que habéis sembrado no la pudieron ni la podran nunca matar los fascistas
asesinos, ha florecido en forma de constancia y amor infinito hacia vosotros.

Hace unos afos, en una de las visitas que tu hijo hace habitualmente a la familia (él vive
en Madrid, alli se casé con una buena mujer y alli ha tenido dos hijos y ha ejercido de
médico hasta que se ha jubilado), decidi acompafiarle a Porreres, al lugar donde
sospechamos que fuisteis asesinados tu y el abuelo. Iba yo conduciendo y por el camino
me contd que él no se llamaba Bernat, que cuando nacié le pusiste de nombre Marat,
por el lider de la Revolucion Francesa Jean-Paul Marat, un hecho que desconocia pero
que dice mucho ti, querido tio Bernat. Durante el trayecto, me explicaba que a ti te
gustaba la historia (pensé que seguramente también las revoluciones, la francesa al
menos), y que al poco de tu desaparicidon obligaron a su madre a bautizarlo y cambiar en
el registro civil el nombre de Marat por Bernat; de hecho, me explicé que en su
certificado de nacimiento se ve perfectamente el nombre que tu y la tia le pusisteis
tachado y a continuacién el nombre de Bernat.

Llegamos a Porreres y le mostré el lugar donde una amiga porrerense, hija de un
companiero asesinado en Manacor, me explicé lo que ella de nifia habia vivido, lo que
todo el pueblo sabia sobre los asesinatos de los detenidos que venian de las prisiones de
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Palma, donde morian y donde los enterraban.

Alli, donde suponemos que seguis sepultados, guardamos unos minutos de silencio; no
hacia falta decir nada, el silencio a veces lo dice todo. Estuvimos alli un rato y partimos
hacia Palma. Ya de nuevo dentro del coche me invadié una mezcla de sentimientos, por
una parte de orgullo y satisfaccién por recuperar mis referentes, y también de rabia por
todo el dafio que nos hicieron. Bernat no decia nada y yo respetaba su silencio, pero al
llegar en Palma, ya con el coche parado, tu hijo mirandome a los ojos y con una media
sonrisa en la cara me dijo:

- (Sabes, Maria Antonia? A mi me borraron el nombre que mi pare me habia puesto, pero
ahora yo tengo un nieto que se llama Marat.

Asi que, tio Bernat, tu deseo ha perdurado en el tiempo y ahora tienes un bisnieto que se
llama Marat, prueba evidente de que no han conseguido ni conseguiran nunca matar la
memoria.

Finalmente, te quiero confesar que a mi también me gusta aquello de «Liberté, Egalité,
Fraternité», que me hubiera gustado mucho conocerte y hablar de todo contigo, que es
un privilegio trabajar para descubrirte, que te tenemos presente en nuestra casa, que os
queremos y esperamos sumar a otros compafieros y compafieras, y juntas rescatar del
olvido a todas las victimas del fascismo.

Maria Antonia Oliver Paris

Palma, julio de 2020



