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Moltes vegades, en les reunions de cosins i cosines que fèiem per parlar i recuperar la 
memòria del nostre padrí Francisco, ens demanàvem com podríem expressar aquells 
primers anys en els quals vàrem començar a detectar en les nostres famílies una conducta 
diferent en tot allò relacionat amb la guerra i el nostre padrí Francisco.

La paraula que millor la descriu és silenci.

Aquest silenci, que es transformà en col·legis religiosos, en càntics de Cara al Sol a primera 

hora del matí, disciplina i bones notes en l’assignatura de Formación del Espíritu Nacional.

Jo, i supòs que molts de nosaltres, no enteníem res; tampoc demanàvem, ja que el nostre 
interès era el futbol, anar al cinema amb els amics i companys de classe, etc.

Passaven els anys i la nostra padrina Salud, viuda del nostre padrí Francisco, era allà, 
ajudant les nostres mares amb els nets, sempre en silenci; no record haver-li demanat mai 
pel seu marit, el meu padrí. S’alegrava a les festes, quan prenia una copeta de fino o 

mançanilla, i record molt bé que per Nadal sempre comprava una botella de Tío Pepe per 
celebrar les festes, o també, per recordar com era d’aficionat el meu padrí a prendre 
mançanilla.

Amb els anys, a més de la paraula silenci, crec que podem afegir-hi la de por. No vull oblidar-

me de la tia Dolores, germana del meu padrí Francisco, que també va patir la mort del seu 
marit, José, que per a mi reflectia en el seu rostre tot el dolor d’aquells terribles anys.

Una vegada passats els anys 60, hi va haver un lleuger canvi: els germans, els nostres pares,
parlaven una mica més del nostre padrí, i més encara passats els anys 70; semblava lògic, 
després de la mort del dictador i dels canvis polítics que s’albiraven. Les reunions de cosins 
han continuat, i segur que aviat continuaran amb un lema principal: homenatjar els nostres 
padrins i pares.



Per desgràcia, han passat 85 anys des de l’inici de la guerra, 40 de dictadura i 45 de 
democràcia, i continuam ancorats en el passat en tot el que fa referència a les víctimes de la
dictadura.

No vàrem poder conèixer el nostre padrí Francisco, però ens va deixar aquest «gen» que els
nostres pares i mares ens han transmès, i això sí que no ens ho poden llevar.

Finalment, volem fer arribar alguns paràgrafs de les cartes que enviava a la seva esposa, 
Salud Arteaga i als seus fills durant la seva reclusió al castell de Bellver, des del final de juliol
de 1936 fins al 4 de gener de 1937, dia en què, en teoria, va ser posat en llibertat, sense que
des d’aquesta data s’hagi tornat a tenir notícies sobre on para.

30 de juliol de 1936

No os preocupéis por mí pues estoy bien y, como yo no he hecho nada punible, nada malo me 
pueden hacer.

20 de desembre de 1936

Siento que este año no podamos compartir la alegría de los años anteriores pero qué hemos de 
hacerle, la vida se compone de bien y mal, de alegrías y pesares, y quién puede saber si los 
dolores de hoy han de dar paso a una nueva vida más alegre y sobre todo más justa y equitativa
que la anterior.

Un record molt especial a la nostra cosina Dolores, Marilín, pionera en els treballs de recerca

i relació amb historiadors i la memòria històrica, que va morir fa uns anys.
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