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Joan Alemany, Ayda Akbiçak. Del teu nom al meu han passat 92 anys i tres generacions.

Et van arrencar d’aquesta vida als 44 anys, assassinat el 27 de setembre de 1936, a Santa 
Maria del Camí.

Et van torturar fins a la mort per ser un home lliure que caminava mirant cap a un món 
digne, un món de justícia i humanitat.

El dolor i el coneixement passen d’una generació a una altra; i jo t’he conegut a través del 
dolor de la teva filla Margalida, la meva padrina.

Un mal al pit que l’acompanyava sempre portava el teu nom. Ella tenia nou anys quan et 
van assassinar.

Just després, van venir gairebé quaranta anys de silenci i boira, en què el teu nom és podria 
davall terra. Després de la fosca, va arribar la llum; i el teu nom es va tornar a pronunciar, la 
teva mort va ser denunciada i el dolor escoltat.

Avui et cercam a la terra. Trobam ossos i trobam veritats. Trobam noms propis de persones 
que, com tu, van ser silenciades i assassinades pel seu pensament.

La teva filla Margalida ja és morta, la teva néta Lina enguany es jubila, i jo, la teva besneta, 
tenc 38 anys i dues filles. Els anys passen.

Aquesta és una carta d’agraïment per a tu i tots els companys i companyes desapareguts 
que lluitàreu per nosaltres i els que vindran. Potser no trobarem els ossos que coincideixin 
amb el nostre ADN, però de cada un dels vostres noms en germina llibertat i veritat amb 
força. Us van enterrar, oblidant la resistència de les llavors, encara amb condicions 
extremes. Els anys passen, Joan, però la terra mai no oblidarà cap nom vostre.


