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Traduccion del original en cataldn

Victima: Josep Miralles Garau
Autoria: Apol-ldnia Miralles Xamena

Carta a mi abuelo, Josep Miralles Garau, asesinado por los fascistas el 1 de septiembre
de 1936

Cuando yo tenia doce afos, en 1974, encontré a mi abuela Apol-lonia llorando, llorando
mucho, con desesperacion, y me conté que lloraba porque te habian asesinado los
fascistas, en 1936, a sangre fria, en medio de un camino yendo a Sencelles. Hacia casi
cuarenta afios ya, y ella lloraba como si aquello hubiera pasado justo antes, completamente
desolada, fuera de si, con un llanto penetrante.

Solo recuerdo que decia, gritando y llorando al mismo tiempo: «lo vinieron a buscar cuatro
fascistas, y yo le decia “no vayas”, y él, “pero si yo no he hecho nada, no me haran nada, no
te preocupes”», y no volvié. Aquella misma noche lo mataron. Lo mataron porque leia la
prensa a la gente del pueblo que no sabia leer, lo mataron porque era un hombre buenoy
justo, que queria igualdad y libertad para todo el mundo, para nada mas, y aquel dia
mataron una parte de mi. Yo también mori aquel dia de alguna manera y ya no seria la
misma nunca mas. Nos destrozaron la vida, pero aun asi nunca pudieron acabar con
nuestras ideas, ni con nuestro amor. Yo todavia lo quiero como el primer dia, y siempre,
siempre lo llevaré dentro de mi; forma parte de mi, sigue vivo dentro de mi, y dentro de
todos vosotros, siempre, puedo verle en muchos instantes».

Aquellas palabras sobrecogedoras, contando aquellos hechos tan terribles, me dejaron
helada. En casa, mi padre nunca me habia comentado nada, y de hecho, cuando le
pregunté por ello se enfadd porque ella me lo habia contado. Mi padre, el mediano de tres
hermanos, tu hijo Miquel, era de los que pensaba que era mejor pasar pagina del todo, no
volver a hablar, porque todo aquello no les habia traido mas que mucho sufrimiento y tener
que vivir marcados de algun modo.

En cambio, mi abuela queria que lo supieras; queria que supieras lo que paso, y lo que tanta
gente tuvo que pasar en Mallorca durante aquellos cuarenta afos.

Ella tuvo que seqguir viviendo en este pueblo, viendo a sus asesinos; alguno se le acercabay
todo, y ella debia agachar la cabeza para no decir nada, porque tenia tres hijos.

Cuando te asesinaron, la abuela tuvo que ir a vivir con sus tres hijos a casa de su madrey
hermana, que tenian la centralita telefénica, y por tanto estaba vigilada y controlada por
fascistas y requetés. Como es natural, bien pronto les quitaron la centralita y el trabajo.
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Como te puedes imaginar, mi padre tuvo que ir al seminario, y Pep, el pequefio, a Lluc. El
unico que se pudo quedar con la abuela fue el mayor, Pere, que precisamente aquel 1 de
septiembre de 1936 cumplia siete afios.

Los tres pudieron estudiar, pero no se pudieron examinar por ser hijos de republicano.
Tampoco podian acceder a muchos trabajos, pero se supieron buscar la vida de algun
modo. Los tres han sido buenos musicos y cantantes, como tu. Pere fue director de la banda
de musica de Montuiri, mas de cuarenta afios, que por cierto, fue la primera banda de
Mallorca en tocar La Internacional, en 1977.

Fue muy emotivo. Habrias estado orgulloso de ellos, y de la abuela, que salié adelante con
mucho trabajo, haciendo de labradora de dia, de modista por la noche y repartiendo café
por las casas las tardes. En las sobremesas, los tres se ponian a cantar siempre, y yo veia a
la abuela cémo le brillaban los ojos, y de algin modo, las dos nos mirabamos y con ellos te
veiamos a ti. Y ahora también te veo, y me brillan los ojos cuando escucho tocar a mis
primos y primas, y a tus bisnietas, que tocan en las bandas, y algunas incluso el saxo, el
mismo instrumento que tu.

Seguimos.



