
  
MEMORIAL DE LA PARAULA

Traducción del original en catalán

Víctima: Antoni Sitges Febrer
Autoria: Su familia

En memoria de Antoni Sitges Febrer. Su famil ia  quiere aportar esta entrevista, 
realizada por Jaume Adrover del  diario Ara Balears,  para que su memoria no sea
nunca olvidada.

«No queremos jugar contigo porque eres rojo, igual que tu  padre, que 
por eso lo mataron»

Jaume Adrover entrevista a Jaume Sitges Antich,  Morret  (Son Macià, 1927),  que 
aporta un test imonio personal sobre la desaparición y asesinato de su padre 
durante la guerra civi l .  L ’amo en Jaume  y su familia sufrieron la represión del  
régimen, vivieron el  miedo, afrontaron la escasez y la incert idumbre,  y lo hicieron  
justo después de perder a su padre.

Jaume Adrover

¿Quién era Toni Sitges Febrer Des  Clot  cuando estalló la guerra civil?

Era mi padre y el alcalde de Son Macià, hasta que se lo l levaron a la prisión 
de Manacor. Era buen amigo del alcalde Garanya  y,  además, un sobrino de mi
padre se casó con su hija.  Por eso a nosotros nos hicieron más escarnio que 
a cualquier otra familia de Son Macià.

Su padre era campesino, religioso… Pero ¿sabe qué ideas tenía?

No lo sé, yo era un chaval.  Y además de que, en aquel t iempo, un alcalde 
tenía tareas sencil las.  Había pedido que arreglaran las calles y cuando tenía 
t iempo él mismo sembraba pinos en la plaza, para que hicieran sombra 
algún día.  Me acuerdo porque yo tenía 6 o 7 años y se los aguantaba 
derechos mientras él  los acercaba al suelo. Ya no queda ningún pino, por 
cierto.

Cuando hubo el desembarco republicano, ¿qué hacía su padre?

Todo el mundo estaba asustado. Él  y 6 o 7 hombres, L’amo en Toni  Morret ,  
Macià y Miquel Pelut ,  L’amo en Tomeu Garriguer  y un par más, permanecían 
dentro de la cueva Des Diners todos los días del desembarco, por miedo a 
que no los viniesen a buscar por la noche  a las casas. Y además de que, 
desde all í  arriba, veían el puerto de Manacor. Si  estallaba una bomba veían 
la claridad, oían el estruendo y estaban atentos así como podían.
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Cuando los «nacionales» se impusieron, vinieron a buscarlo, ¿no es 
cierto?

Sí,  no sé qué tiempo pasó, pero la primera vez que vinieron llegaron con una 
furgoneta grande a casa. Bajaron dos guardias civiles y dos fascistas 
(falangistas). Mi padre estaba cortando leña en un terruño que teníamos y 
nosotros ya habíamos puesto el armazón al carro, habíamos enganchado el 
mulo y estábamos a punto de partir hacia all í  donde mi padre cortaba la 
leña, para trajinarla.  Mi madre estaba sentada encima de la barra del carro y 
mi hermano Tomeu (13 años), yo (9 años) y mi hermana Bel (18 meses) 
estábamos dentro del carro, muy asustados.

No sólo buscaban a vuestro padre, tengo entendido.

No, querían entrar dentro de las casas a ver si encontrarían a mi padre y al 
alcalde Garanya, porque, como que eran amigos, creían que podía estar 
escondido en casa. Mi madre les dijo que tenía entendido que, si el  dueño no
estaba, no se podía entrar en una casa a registrar.  «¡Detened a esa mujer!»,  
dijo uno de los civiles.  Le pusieron la escopeta junto a los pechos y ella se 
desmalló.  Nosotros nos echamos a l lorar,  y un fascista me apuntó con la 
carabina y me dijo:  «Calla que también habrá para ti!». Estas palabras me 
quedaron grabadas para toda la vida. 

¿Encontraron algo, dentro de la casa?

Estuvieron 2 horas, estropeándolo todo.  «Buscamos a un hombre y no lo 
encontramos, por hoy partimos». Pero al cabo de 8 o 10 días  volvieron a 
buscar a mi padre. La segunda vez también vinieron con la furgoneta  grande.
Mi padre y yo habíamos ido a sacudir un almendro que hay más arriba de 
nuestra casa, un almendro que todavía ahora está all í .  Miquel Pelut  l lamó a 
mi padre:  «Toni, ven que hay unos señores que  quieren hablar contigo». Mi 
padre y Miquel eran amigos, pero tuvo que acompañarles forzado, ¿qué 
podría hacer él? Mi padre se puso el saquito de almendras  al cuello y 
bajamos hacia casa.  Lo metieron enseguida en la furgoneta y desde ese día 
no lo he visto nunca más.

¿Se llevaron a más gente de Son Macià?

También se l levaron a L’amo en Lluís des Molí  y a un hombre que se l lamaba 
Tomeu, un soltero que trabajaba de pastor en la posesión de Son Macià. Al  
día siguiente nos dijeron que, si queríamos verlos, teníamos que ir  a la 
prisión de Manacor y que les teníamos que llevar la comida. Mi madre, La 
madona  de Son Macià y la madre de Lluís cada día iban a pie.  Fueron all í  seis 
días seguidos. Soltaron a Lluís (Tomeu Adrover Oliver  fue asesinado el día 24
de agosto de 1936, en Son Coletes) al  cabo de unos días,  pero a mi padre no. 
El  últ imo día,  acudió mi hermano, con una bicicleta que tenía del  
Ayuntamiento. Mi padre le dijo a ver si le l levaría algo de dinero para 
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comprar tabaco. Al día siguiente, cuando mi hermano volvió con seis reales, 
ya no lo encontró.

¿Cómo es que soltaron a L’amo en Lluís  y no a vuestro padre?

A las familias de los macianers  encerrados, nos  hicieron saber que si siete 
personas del pueblo firmaban un papel que dijera que eran  gente de bien, 
los soltarían. La madre de Lluís encontró a siete personas que firmaron por 
él.  Mi madre encontró seis f irmas,  entre ellas la del cura. Una tarde que mi 
madre hablaba con el cura en la calle,  pasó a pie L’amo en Martí  Vives .  El  cura
le dijo:  «L’amo en Martí ,  que no firmaríais para ver si sueltan a Toni Des 
Clot  ?» L’amo en Martí  se para, se lo piensa, y ve que all í  mismo,  arrimado a 
una pared, estaba el  nuevo alcalde, que era el jefe de la Falange, que lo 
miraba. Al  ver que L’amo en Martí  se lo pensaba, el jefe de la Falange dijo:  
«Bastarán 6, ¡no importa que firme!».  No firmó, y no encontramos a nadie 
más que lo quisiera hacer.  Al  día siguiente mataron a mi padre.

¿Os dijeron que lo habían matado, que lo habían llevado a Son Coletes?

No, mi madre iba cada día a preguntar  por él y le dijeron que lo habían 
llevado a Can Mir (Palma). Nadie nos quería decir nada, y así pasamos los 
meses sin saber seguro si  estaba muerto o vivo. Hasta que yo cumplí  16  
años, 7 años después, no llegó la fe de muerte,  el  primer papel que 
certif icaba que a mi padre lo habían matado.

No me hago a la idea…

Pues esto, no querer darnos la fe de muerte, tuvo consecuencias, porque 
obligaron a hacer el servicio militar a mi hermano, que por ser hijo de viuda 
no lo tendría que haber hecho. A mí me faltaba poco para ir  al servicio 
cuando llegó el  papel y me pude librar.

En estos 7 años, ¿nunca nadie os dio ninguna prueba de que estuviera 
muerto?

Un día el cura le dijo a mi abuela: «Te tengo que dar un paquetito». Se vieron
y le dijo: «Ten, esto es para Teresa, tu hija».  Eran los 6 reales que habíamos 
enviado a mi padre para comprar tabaco en la prisión, y alguna cosa más, 
ahora no me acuerdo. El  cura, que lo confesó antes de morir,  lo guardó. 
Pasaron años para que esto l legara a casa. Nosotros sabíamos que estaba 
muerto porque la noche que lo l levaban a Son Coletes iba atado con Jaume 
Gallet,  de S’Espinagar. Jaume se pudo desatar,  saltó del camión y cayó dentro
de una hondonada. Lo dieron por muerto y estuvo escondido meses dentro 
del fangar, muy malherido. A Jaume finalmente lo indultaron. Unos 30 años 
más tarde, nosotros l levábamos el casino de Son Macià y él venía a jugar a 
cartas. A veces me decía:  «¡Ay! Jaume, Jaume...».  Ya sabíamos, sin decirnos 
nada más, qué nos queríamos decir.
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¿Cómo fue la vida después, para un chaval como usted?

Yo no podía ir  a ningún sit io.  El  alcalde quería que yo y mi hermano 
fuéramos a la escuela con el traje de los falangistas. Nos enviaron a la casa 
de Teresa Des Cebeiar ,  que hacía de modista, a tomar medidas para hacernos
el traje de la falange. Al  cabo de unos días,  l lamaron a mi hermano para que 
se lo fuera a probar. Mi madre, ¡qué va! No quería de ninguna de las 
maneras. También estábamos advertidos de no salir  por las noches.

¿Todos los niños llevaban el traje de la falange?

No, no todos. Con nosotros se metieron más por haber sido mi padre el  
alcalde. El  traje de mi hermano, él ya tenía 16 años, lo trajeron a casa y le 
obligaron a ir a hacer guardias en Cala Morlanda, a pie. En la escuela, el 
alcalde quería que el t iempo del patio hiciéramos instrucción y que yo me 
vistiera de falangista. Como no quise hacerlo, me echaron de la escuela y no 
pude volver,  no me quería all í ,  él.

¿Y no fue más a la escuela, entonces?

Estuve un año y medio sin ir,  pero cuando iba a cumplir  once años volví  a ir 2
medios días.  Los otros chavales,  pero, no querían que jugara con ellos ni al 
escondite,  «porque eres rojo, igual  que tu padre, que por eso lo mataron».  
Me lo dijeron muchas veces. 

Debía de ser lo que oían en su casa.

Los falangistas incluso nos privaron de llevar nada en señal de luto. Mi 
madre nunca pudo vestir de negro, ni nosotros tampoco. Al  l legar el pleno 
verano, mi madre nos compró dos sobreritos de palmas a mí y a mi hermana,
y les puso dos cintitas negras, como marca de luto. Un día que  fui a buscar a 
mi hermana a la escuela, la hija  del alcalde nos vio y nos paró. ¡Quitaos estos
sombreros enseguida!»,  dijo.  Nos los t iró al suelo y les dio patadas hasta que
los destrozó.

Una mujer sola y 3 hijos, ¿de qué vivisteis?

No teníamos ni  para comer, y aunque hubiéramos tenido dinero...  no 
podíamos ni ir  a comprar,  la gente nos apuntaba con el  dedo. A mí me 
ofrecieron ir a recoger almendras a Son Llodrà Vell,  a 6 reales por jornal y 
mantenido, y dije que sí.  Fui  en 1939 y en 1940. Entonces me alquilaron todo 
el  año para trabajar en Son Cladera, y por las noches iba a clase en casa de 
L’amo en Miquel Maia .  Éramos 7 chavales:  Xisco de Son Cladera, Miquel 
Guineu, Guillem Cotà, Mateu Pereta, Jaume Llandero, Xisco Patró y yo. Y 
como que L’amo en Miquel  tenía hijos,  decía que tanto le daba dar clases para
3 que para 8...  Era muy buena persona, dio clases en su casa hasta 1947.
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Y su hermano, ¿qué pasó con él?

Se lo l levaron a hacer el  servicio a Palma,  después a Cádiz,  a Barcelona...  
Estuvo arrestado muchas veces. Hasta los 20 años no  volvió.  Y todo por no 
darnos la fe de muerte de mi padre. Mi hermano nos hizo mucha falta, 
porque en casa no entraba ni  un céntimo.

¿Nadie del pueblo les ayudó? ¿Ni a escondidas?

No, todo lo contrario.  Y yo no podía decir ni  una palabra, sabía que nadie me
escucharía.  Un día que la iglesia estaba de bote en bote (yo todavía tenía 9 
años, estaba sentado en la esquinita de un banco),  el  nuevo alcalde entró y 
me dijo: «Quítate, vete a sentar a un escalón». Y me quitó el sit io.  No sabes 
lo malo que llegó a ser.  Si  hubiera sabido que alguien nos ayudaba, habrían 
pagado el pato. Eso es el miedo. Entonces él iba a pedir sobrasada de casa 
en casa y decía que era para dársela a los soldados. Nadie se atrevía a 
decirle que no. Su casa de dentro del pueblo está hecha con toda aquella 
sobrasada que pedía. Hay gente del pueblo que lo sabía, pero callaba.

¿Dónde está enterrado vuestro padre? ¿Sale su nombre en alguna parte?

Sale su nombre en algún libro y sabemos que es en Son Coletes, dentro de 
una fosa, pero no sabemos ni el lugar.  Esto es lo duro. Por Todos los Santos 
no sabríamos adónde llevarle un ramo de flores… ¿Me entiendes?

¿Ha venido alguna vez alguien del Gobierno a pedir perdón, a rendir 
homenaje u ofrecer ayuda económica?

Nunca nadie nos ha dicho ni una palabra. Un abogado nos hizo ir un par a 
veces a Manacor a firmar papeles y,  al cabo de tres o cuatro años, nos 
dijeron que fuésemos a Palma, con la fe de muerte de mi padre y con dos 
testigos. Vinieron conmigo L’amo en Toni Morret ,  que era amigo suyo, y L’amo
en Toni Soler ,  que era el  cartero.

¿Esperaban algo de aquella ida a Palma?

No, yo ya fui més espantat que un cuc ,  ¿comprendes?, pero vaya.  Presentamos
los papeles a un militar que había all í ,  los miró y dijo: «¡Descúbranse! i». Nos 
quitamos todos la gorra. Aquel  hombre compuso los papeles con dos  
golpecitos encima de la mesa, me los rasgó delante y los t iró al  suelo. 
«¡Pueden irse! i i». Esto ya era en los t iempos de la democracia,  pero desde 
entonces nunca más hemos vuelto a dar ningún paso.

¿Cómo es que no ha podido, o querido, hablar de todo esto antes?

Tuve que callar mucho, bajar la cabeza e intentar estar bien con todo el 
mundo. Y también porque me preocupaba, ya más adelante, que no hicieran 
daño a mis hijos, ¿comprendes? No me queda mucho tiempo,  a propósito 
quería contarlo ahora, porque nunca me pude desahogar.
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i En castellano en el original.
ii Ídem.


