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Traduccion del original en cataldn

Victima: Joan Cunill Cafiellas
Autoria: Maria Cunill

Carta de Maria Cunill a su padre, Joan Cunill Caiiellas

Querido papa:

Soy tu hija Maria, la pequefa. Naci cuando a ti ya te habian asesinado, pero te he sentido
siempre y he preguntado por ti. Recuerdo que en aquellos afios grises y oscuros del
franquismo, la tia me decia «las nifiitas no hablan de esto», pero yo, erre que erre, no he

dejado nunca de buscar respuestas.

Tengo un cuadro que un amigo me regald, un cuadro pintado desde una fotografia tuya y
otra de mama, en el cuadro estais juntos, felices y guapos, lo tengo colgado en el salény
ite puedes creer que cuando paso por delante parece que me estais mirando los dos, que
me seguis mientras camino? jOh! Como me gusta vuestra mirada cémplice! Parece que
me estais diciendo: «muy bien Marieta, hija querida, muy bien por todo lo que haces por la

memoria de los nuestros».

A mamaita también la recuerdo mucho. Cuando nos dijeron que te habian matado, en la
prision del penal de Santa Maria, en Cadiz, nos devolvieron ropa y un cinturén tuyos y la
funda de tu almohada; mama descubrié un mensaje al dorso de tu cinturén que habias
escrito con un objeto punzante o rascando con tus propias ufas. Nos decias que nos
fuésemos hacia Mallorca, que tu familia de aqui nos ayudaria, ya debias ver que te podian
matar y querias que estuviésemos salvaguardadas y todo lo bien que fuera posible.
Ademas de matarte a ti, padre mio, nos robaron nuestra casa y el horno de Cadiz. Mama,
en avanzado estado de gestacion, te hizo caso y para Palma que nos fuimos; por eso yo

naci en Palma.
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Nos quedamos sin nada, asi que mamaita tuvo que trabajar mucho, lavaba ropa de sol
a sol, con la pena, sin derechos y marcada por siempre jamas. La miras en la foto de
cuando estabas tu y todo estaba bien, antes de que los fascistas armasen el golpe de
estado contra nuestra Republica, y la ves guapa y sana, y la miras en una foto que se
hizo sélo unos afios después y no parece la misma: delgada, triste y sin salud. De
hecho, murio cinco afios después de ti, enferma de tuberculosis fue a morir con la

abuela en Cadiz, y yo me quedé solita con la tia.

Quiero que sepas también que con el tiempo conoci a un buen hombre y me casé.
Tengo dos hijos preciosos, un hijo y una hija, tus nietos, papa, que también te quieren

porque les he transmitido tu memoria.

También te quiero contar que, a pesar de las muchas dificultades en la lucha por la
recuperacion de la memoria histérica, en el camino nos encontramos con muy buena
gente, mi querida gente de la Asociacién Memoria de Mallorca, que tanto ha hecho.

Entre todas presionamos para que salgan adelante proyectos y derechos.

Papaito mio, a veces pienso en todo lo que pasé de pequefia, cuando las nifias de la
escuela me decian «¢ddnde esta tu papa?» y yo no sabia qué contestar. {Qué pena que
tenia! Pero alo largo del tiempo he comprendido que en el fondo siempre lo he
sabido, querido padre mio, yo siempre he sabido dénde estabas: en mi corazén, aqui es

donde te tengo y te tendré, siempre conmigo en mi corazon.

Un abrazo muy fuerte a los dos de vuestra hija Maria.

PD: Para que mi testimonio sirva para que nunca jamas ningun nifio se quede solo, sin
padres y sin respuestas debido a golpes de estado contra democracias, guerrasy

represiones, gracias en mi nombre y en el de mis hijos por dejarmelo compartir.

A la memoria de mi querido padre: Joan Cunill Cafiellas.

Maria Cunill
Febrero 2023



