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Carta al meu tio Macia Estaras Cantallops

En Macia somriu sense que el gest li arribi als ulls. Tenia un somriure tan lluminés i
vertader que sempre sabies quin era el seu vertader estat d'anim. I aquesta vegada el
seu posat és de postis.

— No vos preocupeu, mumare. Avui horabaixa ja seré aqui.

— Que has fet res, Macia? Que volen aquesta gent?

—Mumare, no passeu pena, jo no he fet res... Ells ja saben a qui venen a cercar. Fins
avui horabaixa.

Aquestes foren les darreres paraules d’'en Macia Estaras Cantallops a la seva mare,
n'Antonia, la meva padrina.

Fou abans del 23 de juliol quan un grup de falangistes et vengué a cercar a la casa
familiar del carrer d'Orient a la barriada de Can Capes i... Poca cosa més sabem de tu.
La meva mare, Catalina, ho recorda ben bé perque dia 23 va néixer en Biel, el meu
germa i el teu primer nebot, que ja no vares ser a temps de coneixer.

Tenies 20 anys i feies de barber al cafe Can Capes del carrer Aragé. Rialler, xerrador,
extravertit, de la broma facil... Aixi és com et recorda tothom. La familia mai ha tengut
constancia que militassis a cap sindicat o partit politic. No hi va haver cap prova, paper
o fullet que et relacionas amb cap moviment quan registrarem la teva habitaci6 en
veure que no tornaves. Potser havies sentit converses compromeses, potser havies fet
algun comentari incomode o potser, seguint la versio oficial que ha donat la familia
durant molts d'anys, foren els germans falangistes d'una al-lota amb qui havies tengut
algun tipus de relacié que no fructifica.

Suposam que fores retingut a la Provincial o a Can Mir i, gracies a la tasca feta pels
historiadors, sabem que ingressares a la presé de Bellver el 5 de setembre del 36. Alla
tornares a fer de barber i, fins i tot, enviares una carta i uns doblers per ajudar a
comprar l'indiot per celebrar Nadal. No rebérem cap altra carta més.

No hi havia noticies, la meva padrina embogia per I'absencia del seu fill i ja no sabia a
quina porta trucar. Sempre espera el teu retorn, fins i tot en el seu Ilit de mort, des d'on
et crida fins al seu darrer ale.

La teva germana Catalina, ma mare, rebé, empero, una informacié que va marcar la
familia i que és el motiu pel qual jo, la teva neboda Joana, a qui no has conegut, t'escric
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aquests mots de tot cor. Sembla que al gener del 37 un familiar et troba a l'estacié de
tren mentre, amb un somriure a la boca, li deies que vos duien a Porreres. No sembla
que estiguessis preocupat, més aviat excitat, nervios pel que suposava sortir dels murs
de la presé de Bellver. No sabem si aquest familiar ens digué la veritat o simplement
era una mentida pietosa perqué no et continuassim cercant.

Després del gener del 37, el silenci per sempre més.

Et semblara estrany Macia que, des del 2017, les meves cosines, na Paquita i n'Antonia, i
jo et cerquem i ens hagim posat en contacte amb Memoria Historica. Només puc dir-te
que volem saber la veritat, per qué et detingueren, per qué vares desapareixer i on és
el teu cos. Volem complir el darrer desig de la meva padrina i que descansin plegades
les vostres restes.

Ens sembla tan injust el que et va passar, que les cosines, les meves filles i jo volem
ajudar a estirar el fil d'aquest gran embolic, que arriba una mica tard, pero arriba
perque el teu record i el d'altres com tu no s'esvaeixi en la boira de l'oblit.

La teva neboda,
Joana Fiol Estaras



