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Victima: Lloreng Antich Fiol, Joana
Maria Mulet Janer y su hija Isabel
Autoria: Maria Jesus Bibiloni Antich

Mis abuelos

Este escrito es un homenaje a mi abuelo Lloreng Antich Fiol; a su esposa, mi abuela, Joana Maria
Mulet Janer, y a su hija, mi madre, Isabel.

Mi intencion es dar testimonio del acto de amor tan grande que hizo mi abuela hacia su hija 'y
sus nietas a costa del inmenso sacrificio de callar, de no compartir con ninguna de nosotras
hechos especialmente dolorosos para protegernos y para que pudiéramos llevar una vida
«normal» y completamente diferente de la que a ella la obligaron a llevar con el asesinato de su
marido.

Me explicaré: mi abuela, a mis hermanas y a mi misma, nos conté muchas cosas de su marido,
algunas (pocas) buenas:

Que, como regidor de cultura y fiestas, habia inaugurado las escuelas de su pueblo, Algaida;
que los domingos le llevaba la merienda con una ensaimada, a la cama; que si era alto y
apuesto; que si era uno de los pocos hombres del pueblo que sabia jugar al ajedrez porque era
muy inteligente; que era muy buena persona y que nunca hizo dafio a nadie; que era herrero de
oficio y tenia su propia herreria, por lo que habia gente del pueblo que le tenia envidia.

Pero la mayoria hacia referencia a cdmo habian sido los terribles hechos que le cambiaron la
vida definitivamente.

Asi pues, nos explicaban siempre, cuando mi padre y mi madre no estaban, que nuestro abuelo
era regidor del Ayuntamiento por Esquerra Republicana, que cuando hubo el golpe de estado
se escondid primero en su casa y después en Palma, en casa de unas primas, que después
volvié a Algaida y volvié a esconderse en un aseo que tenian en la azotea; que no dejaban de
buscarlo, pero que no lo encontraban; que ella no queria que se entregase, que le decia que
huyera como habia huido su amigo Pere Capella, pero él decia que no habia hecho nada maloy
que, por tanto, tampoco le podian hacer nada malo y que acabd por entregarse, acompafado
de un guardia civil que era vecino suyo.

Que dentro del Ayuntamiento tenian encerrados a muchos hombres, entre los cuales estaba su
hermano, y que al anochecer un militar llegé y dijo que los tenian que soltar, que no se podian
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llevar a tantos hombres, que entre los que iban a liberar en principio estaba él y su hermano,
pero que el caporal de la Guardia Civil del pueblo le hizo dar marcha atras y regafié a los que lo
habian querido soltar.

Que aquel mismo anochecer vio como se lo llevaban dentro de una camioneta junto con otros
hombres y ya pensé mal, que al dia siguiente fue al Ayuntamiento a preguntar dénde estaba su
marido y no se lo quisieron decir, que fue a la casa de quien entonces ejercia de alcalde (que era
un primo suyo) y de como su mujer, ante la insistencia de mi abuela, le dijo que no preguntase
mas donde estaba, porque alli donde lo habian llevado a él también la podian llevar a ella, cémo
también fue a preguntar lo mismo a la sede de Falange y cdmo, ante su silencio, los insult6 y
maldijo hasta que uno de ellos propuso darle un escarmiento, pero que otro respondid
diciendo que si no lo encontraba era porque ya le habian dado un escarmiento bien grande.

De cémo fue al cementerio de Son Coletes con la esposa del alcalde, que habia sufrido la misma
suerte, y no encontraron ningun rastro de sus maridos, de cémo vio que dentro de la iglesia
escondian las armas, de cdmo tuvo que marcharse de Algaida, con su hija, y vinieron a vivir a
Palma...

Todo esto a lo largo de muchas conversaciones durante muchos afios, despacio, dia a dia, con
pequefas dosis, pero siempre con un sentimiento y una pena profunda como si todo hubiera
pasado unos dias antes.

Pero hubo otras muchas cosas que calld, una de ellas aterradora:

A los nueve algaidins que mataron en Son Coletes les habian disparado en las piernas y
entonces les habian echado gasolina y prendido fuego. Mi madre, mis hermanas y yo supimos
esto cuando se publico el Diccionari Vermell, de Lloreng Capella. Entonces mi abuela todavia
vivia, pero ya estaba muy delicada de salud, principalmente de los nervios, y no osamos
preguntarle si aquella atrocidad era cierta.

Lo que si que fue muy cierto fue la conmocién que supuso para todas nosotras leer aquello.
Recuerdo perfectamente que estdbamos en casa de mis padres a donde habiamos ido a comer,
mi madre llevaba el libro y lo ley6 con nosotros, quedamos deshechas y en estado de shock.

Durante muchos afios pensé que mi abuela no nos lo habia dicho porque lo desconocia, hasta
que fui consciente de que todo Algaida lo sabia; entonces vi claramente que nos lo habia
escondido para ahorrarnos el sufrimiento y el dolor que, aun asi, ella sufria, cada dia, en
silencio.

Mi abuela siempre estaba triste, nunca la vi reir y lloraba muy a menudo, pero los veranos lo
estaba especialmente y yo no entendia por qué cada verano era asi. Ella, aun asi, callaba y yo,
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con aquella intuicion de los nifios, no preguntaba; hasta que, de muy mayor y mirando de
entender la historia de mi familia, até cabos: mi abuelo habia nacido el 14 de julio, el dia de
Sant Lloreng es el 10 de agosto y lo asesinaron la madrugada del 16 al 17 de agosto; jjjcémo no
iba a estar triste todo el verano!!!

Siempre pienso que si en algin momento hubiera compartido esta pena le habria sido mas
llevadera, pero no la compartié nunca y eso que el verano era largo y estabamos siempre con
ella, ya que mis padres iban a trabajar. Eso si, el dia de Sant Lloren¢ de buena mafiana ya me
decia que tenia que llamar por teléfono a mi padrino, que se llamaba Lloren¢ como su tio, mi
abuelo. Nosotras estabamos de veraneo y en aquellos tiempos para llamar tenias que ir a una
cabina y buscar un rato para encontrar una que funcionara, asi que yo me iba a jugar con las
amigas y no iba a llamar, pero cada vez que volvia a mi casa me preguntaba si habia felicitado
al tio Lloreng tantas veces que, finalmente, yo lo hacia.

Mi padrino, que ademas era uno de sus ahijados y lo queria con locura, después de darme las
gracias y de hacerme reir un rato, siempre, cada afio, me preguntaba con tristeza cdmo estaba
mi abuela y yo nunca sabia qué responderle...

En aquellos veranos de mi nifiez yo era muy amiga de la nieta del jefe de la policia secreta de
Falange Espafiola en Mallorca, Francisco Barrado, uno de los responsables de la represion sin
precedentes que se produjo en Mallorca. Mi amiga venia cada dia a mi casa y, en las horas de
intenso calor de después de comer, jugaba conmigo y mi abuela a cartas, a escambrit (brisca).
Mi abuela la trataba con aprecio, nunca me explicé quiénes eran sus antepasados ni el dafio
qgue habian infligido. Todavia no puedo entender como lo hacia para sobreponerse al
sentimiento que debia de tener cada vez que la veia entrar en nuestra casa y jugaba con ella a
cartas...

Mi hijo mayor naci6 el 17 de agosto de 1986, tampoco dijo nunca que era el dia que se cumplian
cincuenta afos exactos del fusilamiento de su esposo y yo tardé muchos afios en darme cuenta
de esta coincidencia. Quiero creer que, desde aquel afio del nacimiento de mi hijo, pudo
soportar mejor aquella fecha que para ella fue tan terrible y que para mi es tan dichosa.

Todos aquellos silencios nos permitieron llevar una vida mas o menos normal, pero a un precio
muy alto para mi abuela. Gracias, abuela: tu amor, tu cordura y tu sabiduria nos protegio y
mimo siempre.

Otra cosa que quiero destacar de mi abuela es la coherencia que demostré siempre con
numerosos hechos que la definian.

Después de ver como escondian armas dentro de la iglesia, ella, que hasta entonces habia sido
una persona creyente, no volvidé a ir nunca mas a misa, ni siquiera para llevar a mi madre a
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comulgar por primera vez, asi como tampoco quiso la extrema unciéon. Tampoco permitié que
mi madre hiciera el servicio social, pero se las arregldé para que tuviese el certificado, ya que
entonces era obligatorio. Solo se relaciond con personas de su ideologia, incluso su médico de
cabecera.

Por Lloreng Capella, que se escribia cartas con su hermano, Pere Capella, supo que la mujer de
un companfero preso, como él en Alcala de Henares, estaba en la prision de Can Sales e iba cada
domingo con mi madre, a visitarla; tejia complicidades y era solidaria con las mujeres que
sufrian por los mismos motivos que ella.

Mi abuela muri6 a los 85 afios, rodeada de su familia y de las personas que la querian; pero
después de toda una vida de tristeza y sufrimientos, al final, cuando la demencia empezaba a
aparecer, se queria tirar por el balcon porque decia que los falangistas la venian a buscar...

Aun asi, nada de todo esto pudo evitar que mi madre echara de menos siempre a su padre, que
lo llorara cuando hablaba, como si fuera ayer que se despedia de él cerca de una higuera que
habia cerca de su casa. Mi madre le pregunt6é a dénde iba, y él respondié que iba a Palma a
comprarle un vestido nuevo.

Mi madre, casualmente (?), se gano la vida vendiendo vestidos nuevos.

Toda su vida, indiscutiblemente, estuvo marcada por las circunstancias dramaticas de la muerte
de su padre, por la nifiez y juventud robadas y por el estigma de ser hija de un rojo. El dia que
se caso llevd suramo de novia al cementerio de Son Coletes.

De mi abuelo, desgraciadamente, no sé mas cosas que las que he escrito; pero de lo que estoy
muy segura es que a la fuerza fue una persona excepcional, ya que no podia ser de otra manera
habiendo amado, como sé que amaba, a esta persona excepcional que fue mi abuela, a la cual
estaré eternamente agradecida por todo lo que me quiso, ensefi6é y dio, asi como a mi madre
gue también murio sin poder enterrar a su padre.

Sin embargo, y para acabar, quiero dar las gracias a todas las personas que han hecho posible las
exhumaciones (muchas gracias, hijo mio) e identificaciones de los cuerpos. El dia que el alcalde

republicano, Pere Llull, volvié a su pueblo fue un gran dia de emocion y de agradecimiento.



