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JOAN FUSTER, NICOLAU M. RUBIO | JOAN SALES,
UNA RELACIO TRIANGULAR

Amb motiu de les publicacions que s’han programat per a la secci6 “Joan Fuster
i les llles Balears”, Damia Pons i Josefina Salord em demanen que expliqui la relacié
que van tenir Joan Fuster i Nicolau M. Rubi6, a qui anys enrere, vaig dedicar una tesi
doctoral, 1 després d’escorcollar els documents que jo tenia arxivats d’aquella época i
I’inventari de la correspondéncia de 1’escriptor de Sueca que custodia la Biblioteca de
Catalunya, pens que m’he de referir a la relaci6 triangular que van tenir Fuster, Rubi¢ i
I’editor Joan Sales, iniciada per la decisié que va prendre aquest darrer de publicar la
novel-la No ho sap ningu, de Nicolau M. Rubié.

La novel-la No ho sap ningu. L’inici d’una relacié

Va ser I’any 1961 quan Rubid publica No ho sap ningl. Aleshores tenia setanta
anys 1 aquesta era, en realitat, la primera novel-la extensa que publicava. L’escriptor de
caceres i de viatges havia, per tant, decidit treure un text en el qual la imaginacio
creativa esdevingués fonamental. Es cert que els lectors li coneixien una novel-la curta,
Cacera en el no-res (1954), pero la critica no pensava que aquell home cultivat i pulcre
publiqués ja cap més llibre. Onze anys més tard, Joan Fuster va escriure que la narracid
de 1954 no desmereixia la bona traga de 1’escriptor, «per0 tampoc no feia preveure
I’excel-lent possibilitat de novel-lista que, poc després, el 1961, es manifestaria en NO
ho sap ningl.»" De la publicacié, se n’encarrega Joan Sales, que la va incloure a la
col-leccié El Club dels Novel-listes.? La novel-la fou ben acollida i tingué una critica
absolutament favorable.

Quan vaig escriure la tesi desconeixia el que he deduit ara en coneixer la
correspondencia triangular entre Fuster, Rubio 1 Sales: que Rubio6 va presentar 1’original
al Premi Sant Jordi 1960, del qual Fuster era membre del jurat. La novel-la no va
guanyar pero Fuster va trobar que tenia qualitat més que suficient per ser editada i va ser
ell qui suggeri la publicacid a Sales. Ho veiem clarament per la carta d’aquest a Fuster
de 22 de maig de 1961, en qué li diu:

' Joan Fuster, Literatura catalana contemporania. Curial, Documents de Cultura. Barcelona, 1972, pag.
270.

* Nicolau M. Rubi6, No ho sap ningd. EI Club dels Novel-listes, volum XIX. Club Editor, S.L. Barcelona,
setembre de 1961.



Bravo per la Rodoreda i bravo per tu que m’ho vas dir!® L’altra [novel-la] que em vas
recomanar, No ho sap ningu d’en Nicolau M* Rubid, ja és a cal linotipista component-
Se.

Aixi que en tingui exemplars (tots els que han sortit fins ara han estat absorbits
pel mercat), t’enviaré els Germans Karamazov. Mentrestant t’envio una abracada.

Poc temps després, el 26 de juliol de de 1961, Sales escriu a Fuster:

Aqui tenim a punt de tirar la novel-la d’en Rubié Tuduri que ens vas recomanar i que
com més la llegeixo (per mor de corregir-ne proves i contraproves) mes m’agrada.
Sobretot és un tipus de novel-la que no es feia de fa temps en catala; patim d’un excés
de genis transcendentals, tots kafkes i faulkners; perd escriptors simples, clars,
humoristes i de bon llegir, que pocs.

I un cop la novel-la és a les llibreries, el 5 de novembre de 1961, Sales escriu a
Fuster:®

Estimat amic Fuster: Una mica estranyat del teu silenci, que vull interpretar com
si estiguessis molt absorbit en la traduccié de La Quarta vigilia, t’escric només per
adjuntar-te les copies de dues cartes, una d’en Ferran de Pol i I’altra d’en Lloreng
Villalonga, relatives a No ho sap ningu.

Quan facis la critica per a Destino (si no I’has feta encara) recorda el que et vaig
dir, o sigui rellegeix la novel-la, no et fiis de la teva lectura de jurat, ja que 1’autor I’ha
esmenada moltissim, suprimint moltes pagines etc. Fa tot un altre efecte.

No cal dir que, davant de I’¢éxit que estd tenint (he rebut altres cartes
encomiastiques, si bé sense tant de contingut critic, d’en Joan Oliver i molts que tu no
coneixes), els del CLUB recordem que a tu et devem I’haver tingut noticia de
I’existéncia d’una novel-la tan bona —sobretot, que “podia” ser tan bona.

La cosa, queda clara. Es Fuster el que recomana a Sales la novel-la, que sofreix
una série de transformacions respecte del text que va presentar al Premi Sant Jordi i
s’acaba publicant a El Club dels Novel:-listes. De fet, sera Fuster qui escriura la primera
critica a Destino dins I’apartat “Novelas y cuentos”. Escriu Fuster: °

Ahora solo querria detenerme un instante en la consideracién de No ho sap
ningu (EI Club dels Novel-listes, 1961) de Nicolau M. Rubi6.

De Rubi6 habiamos podido leer unos cuantos excelentes reportajes africanos —
uno de ellos, apasionante, publicado pocos meses atras: Viatges i caceres a 1'Africa
negra (Editorial Juventud, 1960)— y No ho sap ningl se beneficia de la experiencia

% La lloanca a la Rodoreda, la fa per La placa del Diamant, que I’escriptora també havia presentat al
Premi Sant Jordi 1960 i passa desapercebuda a la majoria del jurat. Més encara Josep Pla, que en formava
part, va considerar que I’obra de Rodoreda —presentada amb el titol de Colometa— era una novel-leta cursi
amb titol de sardana. El cas és que en aquell jurat del premi Sant Jordi, a més de Pla, hi havia també Joan
Fuster, que si que va saber veure 1’excepcionalitat de Colometa. Segons explica Merce Ibarz a Rodoreda,
exili i desig, Fuster va passar la novel-la al jove critic literari Joan Triadu i a I’editor Joan Sales. Sales,
també escriptor, va llegir d’una tirada la novel-la de Rodoreda i li va escriure, tot seguit, una carta que ja
forma part de la historia de la nostra literatura. Gracies, doncs a Joan Fuster i a Joan Sales, aquestes dues
obres van ser publicades 1’any 1961.

* Biblioteca de Catalunya. Correspondéncia Joan Fuster: 16240 Sales.

® Biblioteca de Catalunya. Correspondéncia Joan Fuster: 16247 Sales.

® Destino 1270. Barcelona, 9 desembre de 1961. p. 33.



andariega e intelectual que su autor tiene del Continente vecino. Escribir hoy una novela
ambientada en Africa es todo un riesgo. El lector no toleraria al novelista que una tal
eleccion de escenario sirviese Unicamente de excusa para entretenerle con exotismos
triviales: los problemas que se estan ventilando en aquellas tierras nos afectan a todos,
en cierto modo, y seria imposible escamotearlos. Por otra parte, 1o mismo podia
implicar el peligro de derivar la narracion hacia el panfleto o el alegato, otro escollo
digno de suspicacia. Nicolau M. Rubi6 ha escrito una novela que, ante todo, quiere
“valer” como novela, y que realmente vale: habil, justa en su “carpinteria”, inteligente,
pulcra de estilo. Pero, ademas, la ha construido sobre los datos mas vivos y polémicos
de una realidad actualisima. ¢Documento? No puedo juzgar hasta qué punto lo es. Sin
embargo, la verosimilitud digamos “histérica” de No ho sap ningu parece indiscutible.
Rubié sitia su accién en un poblacho del limite sur del Sahara, donde el conflicto
colonial se presenta en la faceta méas insignificante, quizd mas draméaticamente
insignificante. El pequefio grupo de blancos que malvive en aquel lugar son lo menos
“colonialista” que quepa imaginarse: gente fracasada, de negocio irrisorio, resignada a
enterrarse en un rincon del desierto, junto a la negrada tribal, casi tan victima como ésta
de la inclemencia del sistema y de la Naturaleza. “No servim per altra cosa”, dice uno
de ellos: “ara, per aix0, servim!”. Es “lo que nadie sabe”: la oscura utilidad de estos
peones del colonialismo. A su nivel ;qué sentido tiene la lucha?... Sea como sea, Rubio
ha desvelado este aspecto de la cuestion, y lo ha hecho con una novela admirable.

Immediatament, Rubid se’n fa resso i el 18 de desembre de 1961 escriu a Joan
Fuster:’

Distingit amic,

Li agraeixo molt I’amable critica de la novel-la No ho sap ningl que vosté ha
publicat a Destino. Ja li vaig agrair la seva intervencid al temps del Premi Sant Jordi
1960. Tot plegat, fa una doble reconeixenca i encara quedo curt.

Li desitjo Bones Festes i el saludo amb sincer afecte...

Unes setmanes després de publicar-se, Maurici Serrahima escrivia unes notes
privades forca elogioses a Nicolau Rubi6.® Alhora, Lluis Ferran de Pol enviava una
carta a Sales felicitant-lo per la novel-la que havia decidit publicar. Segons ell, la
novel-la era molt interessant, estava escrita amb una gran traca i oferia un desplegament
convincent. Ferran de Pol considerava que era una de les novel-les catalanes que es
llegeixen amb més gust i creia que mereixia un gran éxit.’ De fet, és Sales qui reenvia

" Biblioteca de Catalunya. Correspondéncia Joan Fuster 16092 RubioNicolauM.

® La carta esta datada el 27 d’octubre de 1961 i diu, entre d’altres coses: «En aguest moment acabo de
llegir —quasi de raig— el vostre No ho sap ningd, i no em sé estar de felicitar-vos, perd molt de debo.
Heu escrit una petita obra mestra: petita, perqué de petits es tracta, perd magistral, perqué el joc complex
que hi aconseguiu arriba, en certs moments, a un grau de perfeccié molt rar. I, a més, a una visié
profundament humana, no pas unicament del ‘problema’ concret que hi toqueu, sind del que té el
problema huma de per tot arreu i de sempre. Magnific!»

° La carta de Lluis Ferran de Pol esta datada el 18 d’octubre de 1961. Ben al costat dels elogis esmentats,
assenyala a 1’editor el que ell considera els punts més deébils del relat, perd acaba lloant la novel-la de
manera encomiable: «Tant debo ara el public i la critica faci cas d’un llibre tan notable, tan original. Es un
llibre que corre el perill que suposa, en I’estat actual de la nostra critica, que no s’assembli a altres coses
estrangeres que els nostres cultes ases de la ploma llegeixen. De mica en mica arribem a 1’absurd que
guan més original és un llibre menys eco troba perqué el critic no sap que dir-ne. La bellesa inedita els
desconcerta. Jo espero que aquest no sigui el cas de No ho sap ningd. Realment crec que has tingut un
gran encert com a editor de Ilangar un llibre com aquest.»



una copia de la carta a Rubié amb la ja transcrita de 5 de novembre de 1961,” a la qual
també n’adjunta una de Lloreng Villalonga, que elogia la novel-la."

De fet, tota la premsa de 1’época en publica critiques elogioses. Gaspar Sabater,
a Diario de Mallorca, considerava que estavem «davant una novel-la sensacional, una
d’aquestes novel-les que fan época.»"* Miquel Dolg, a La Vanguardia, li dedica un llarg
i elogios article:

Es uno de los testimonios histéricos méas serios y documentados sobre el tema aludido.
(...) Sin el caudal de tantas noticias de caracter social, telUrico y psiquico,
personalmente recogidas, no seria posible escribir una novela tan viva y seductora como
No ho sap ningu. Pero la raiz de este éxito reside en las notables dotes narrativas y en el
estilo penetrante y nervioso de Nicolau Maria Rubi6.™

Joan Fuster publica també una elogiosa critica a Diario de Barcelona. Per al
critic,

El libro revela la indudable madurez del autor, menorquin de nacimiento, barcelonés de
adopcién, arquitecto, cazador, viajero excepcional, con muchos afios de vida
intensamente vivida y de provechosas lecturas. Este bagaje y un indudable buen gusto,
le permiten moverse entre el humor, la ironia y el reportaje, mediante los que nos ha
brindado un libro completamente civilizado y civilizante.**

També El Correo Catalan elogiava la novel-la:

19 Bjblioteca de Catalunya. Correspondéncia Joan Fuster 16247 Sales.

1 Escriu Villalonga: «Li vull dir en poques paraules la meva impressié de lectura de la novel-la No ho
sap ningQ. Un llibre magnific. // A quants 1’he recomanat, els ha convengut plenament. Ja fa massa anys
que la novel-listica espanyola viu quasi exclusivament de picaresca o de costumisme castis, rebatejats per
alguns sota el nom de behaviorisme —pedanteria que em recorda la d’aquell mestre d’escola que es
posava a les targetes ‘educacionista’. Pensem en la propaganda desorbitada que es féu entorn d’una
novel-la tan beneita com El Jarama. Qui, dintre alguns segles, llegis obres com aquesta o com les de
Cela, trauria la conseqiiéncia que en la nostra Peninsula sols existia ‘poble’ en el sentit més pejoratiu; que
no teniem, no ja universitats, sind ni tan sols escoles primaries. Ni cap dona bella o elegant, ni cal dir-ho;
en tot cas, ‘tias cachondas’. // No ho sap ningu representa la reaccié contra tals pobreses; la mateixa
reaccié que fa pocs anys inicia Lampedusa amb una obra també culta, occidental, independent, sense
parti pris. Alguns han dit que el meu Bearn s’assembla a Il gattopardo, i anecdoticament no deixa
d’haver-hi algunes analogies; pero el veritable Lampedusa de les nostres lletres no soc jo, sind Nicolau
Maria Rubid, el menorqui, que, molt entrat a I’edat madura, se’ns revela de sobte com un gran novel-lista.
Ni I’anécdota, ni 1’época, ni ’ambient de No ho sap ningu no tenen res a veure amb Il Gattopardo:
tanmateix, la reacci6 civilitzadora contra la novel-la esperpéntica —jo en diria ‘gamberra’, amb un
castellanisme insubstituible, resulta evident. Nicolau Maria Rubié si que ha cursat estudis universitaris.
Aix0 no seria dir gaire si aquest gran escriptor menorqui —tan poc conegut, si, a les Balears— no posseis
un temperament literari de primer ordre; pero, en el seu cas, alld que la cultura aconsegueix polir i destriar
son diamants de molts quirats. La materia prima de Rubi6 és la poesia, la gracia, la intuicio artistica, el
coneixement de I’home. Ens trobam, doncs, com en el cas de Lampedusa, davant una obra completa que
no pertany a cap escola perqué les engloba totes. Una obra classica, definitiva. // Que el tema —el
conflicte entre blancs i negres al sud del Sahara— és interessant, actual? Sens dubte: és interessant tractat
per Rubid. Pero aixi com No ho sap ningl no ens recorda pas La cabana de [‘oncle Tom, si 1’autor
escrivis dema una novel-la de gangsters no ens recordaria tampoc cap pel-licula de 1’oest, sin6 que ens
semblaria igualment interessant i actual. No hi ha res tan vulgar que no pugui esser ennoblit pel talent, ni
tan enlairat que no resulti beneit tractat per una ploma mediocre... // Crec que les terres de llengua
catalana, i més encara, tota la Peninsula, acaben de trobar un gran novel-lista.»

2 Desconec la referéncia d’aquesta critica que es reprodui en un text de propaganda sobre el llibre.

B3 1 "article es titula «Una novela sobre el Africa Negra». El retall del diari figurava entre els papers de
Rubid. No he pogut conéixer la referencia exacta de quan va publicar-se.

! Diario de Barcelona, 9 de febrer de1962.



La novela de Nicolau M2 Rubi6 tiene una nota constante y destacada, de principio a fin:
un aliento del méas exquisito humor, que cautiva desde el primer capitulo (...) El escritor
ha sabido crear a lo largo de la trama, un cierto clima de suspense, y el lector no puede
menos que esperar que algo grave suceda, cuando en realidad descubre luego que lo
adecuado es que no suceda nada grave.”

A la correspondéncia entre Sales i Fuster hi ha una darrera carta, datada el 14 de
novembre de 1961. Li diu:*

Amic Fuster: T’adjunto un altre comentari que acabo de rebre a No ho sap
ningl. Aquest és de 1’Oliver.

També t’adjunto una bibliografia sumaria d’en Rubid, per si t’interessa
documentar un xic més el teu comentari (Es en francés, perqué I’he feta per a
Gallimard, que a través del seu agent literari a Barcelona, s’interessa per No ho sap
ningu..."’

L’intent de Fuster perqué Rubid publiqui a Cara i Creu

Més enlla d’Edicions 62, que fou la primera editorial en catala de la postguerra
concebuda i planificada amb criteris fonamentalment empresarials, que s’inaugura amb
Nosaltres els valencians de Joan Fuster, Vicent Simbor® ens diu que, ja sota la direccio
literaria de Josep M. Castellet, trobem dues col-leccions més d’assaig: Cara i Creu,
d’orientacid més deliberativa, i L’Escorpi, més divulgativa. Val a dir que la primera
provenia d’un projecte editorial anterior, A.C. (o Edicions d’Aportacié Catalana), on
Joan Fuster va publicar Diccionari per a ociosos el 1964 per a inaugurar, precisament,
la s¢érie Cara 1 Creu. No debades, Fuster era el director literari de 1’editorial i n’havia
estat un dels principals promotors al costat d’un grup d’emprenedors barcelonins.

Doncs bé, és precisament I’any 1964, concretament el 18 d’agost, que Joan
Fuster es dirigeix a Nicolau Rubié per demanar-li un text per publicar a la col-leccid

> El Correo Catalan, 7 d’octubre de1961.
16 Biblioteca de Catalunya. Correspondéncia Joan Fuster 16249 Sales.
7 Escriu Joan Oliver: «Acabo de llegir No ho sap ning(, de Nicolau M. Rubi6. La novel-la es llegeix amb
interes i, millor encara, amb complaencga. Potser, en certs paratges, l'autor calla de seguida després
d'insinuar, aconsellat per la cautela —cosa ben explicable—. La prosa és excel-lent, d'una normalitat
perfecta, cosa ben poc comuna entre nosaltres. Tot hi és intel-ligent i de bon gust. L'exotisme i la roent
actualitat del tema son també d'un gran valor, merits indiscutibles d'aquest llibre civilitzat, europeu...
encara que l'accié passi a I'Africal Abunden les escenes reeixides: impressionen, per exemple, les
descripcions de l'arribada dels ramats del desert i de llur partida espectacular i pintoresca, amb el reieto i
el missioner gronxant-se damunt el camell. Hi ha autenticitat en el moviment i el color, composicié ben
proporcionada, notes d'una gran agudesa o d'una ironia justissimes. Entre els tipus més ben tracats i més
treballats jo assenyalaria el del ‘patriota’ Charles. També és admirable l'eficacia —la senzilla traca— amb
que l'autor ens suggereix l'atmosfera, la sensacié de l'indret, amb el sol total o les nits enormes. El
desenllag té emocié i una grandesa sense émfasi, una mica escéptica, com cal. Es tracta d'una novel-la
emparentada en certs aspectes amb Erem quatre, d'en Ferran de Pol, d'un tipus i d'un esperit dels que més
convenen, avui, a la literatura catalana.»

Joan Oliver feu també una lloanga de 1’obra de Rubid. En aquest cas a Serra d’Or, alhora que
expressava el seu desconcert davant el poc eco que 1’obra semblava tenir entre els lectors catalans.
'8 Vicent Simbor Roig, Joan Fuster: el projecte de normalitzacié del circuit literari, Publicacions de la
Universitat de Valéncia, 2012.



que ell dirigeix. Aquest cop ho fa després de la informacié que ha rebut de Jaume
Miravitlles."

Benvolgut amic:

Jaume Miravitlles em diu que us ha mig compromes per donar-nos un original
destinat a la col-leccid “Cara i Creu”, petita aventura editorial que projecten uns quants
amics. No cal dir que tots estarem ben contents si realment ens ajudaveu amb la vostra
col-laboracid. La idea és publicar un tipus de llibre “normal” —en temes i extensio—,
amb la major amplitud de criteri, i preferentment (no exclusivament) del genere
“assaig”. Com que, d’alguna manera, jo hi jugo el paper d’“assessor literari”, em
convindria saber exactament quina és la vostra disposicié respecte al particular. Les
informacions que per carta em dona Miravitlles s6n vagues. ¢Voldrieu precisar-me-les?

Confio que En Miravitlles us haura explicat quines sén les persones, les
intencions i les esperances que constitueixen aquest grup editorial. Aixo m’eximira
d’estendre’m en detalls sobre el particular. La iniciativa esta en marxa, i ara estructurem
el “programa” de la primera etapa. Per aquesta rad, precisament, ens caldria, de part
vostra, una indicacié concreta a proposit del Ilibre que ens voldrieu proporcionar:
caracter de I’obra, extensido aproximada, data en qué ens la lliurarieu, condicions
economiques, etc. Parleu-me’n amb la més absoluta llibertat.

I perdoneu si us plantejo la qiiestio d’una manera tan expeditiva. Parteixo de la
base —no sé si certa— que vOs heu assentit a la peticié de Miravitlles.

Amb la confianca de rebre noticies vostres, us saluda ben cordialment.

Nicolau Rubi6 li respon el 22 d’agost de 1964,% i és en aquesta carta on li parla
de I’assaig que va publicar a Paris el 1945 amb el titol de La Patrie Latine,* perd Rubid
no veu clar que s’editi aquesta obra sense que novament pugui treballar-la. | aprofita
alhora per demanar-li si li pot oferir algun altre text:

Benvolgut amic:

Estic content de la vostra carta i de col-laborar a “Cara i Creu”. L’amic
Miravitlles, després d’haver llegit La Patrie Latine que vaig publicar en francés vint
anys enrere, la troba del seu gust. Es un assaig, al qual les nostres terres son situades en
I’orbita de I’evolucié de I’antic moén llati i menys en la del determinisme estrictament
peninsular. Fins aci la “cara”. La “creu” és que aquest text hauria de ser refet, que en la
nova forma que m’imagino seria dificilment publicable en ’actualitat i que, a més, ara
no tinc temps d’ocupar-me’n.

¢Puc donar-vos alguna altra cosa? Voldria que em preciséssiu la quantitat de
pagines (fulls holandesos a doble espai) que caldrien. Les condicions economiques de
“Cara i Creu” seran les meves.

Estaré absent de Barcelona durant tres o quatre setmanes; pero el 29 proper hi
faré una passada. Si trobo carta vostra, que em doni la dada que us demano, potser us
podré respondre amb la solucio.

Us saluda ben afectuosament,

Nicolau Rubid.

El 30 d’agost de 1964 Fuster respon a Rubio:?

9 Biblioteca de Catalunya. Correspondéncia Joan Fuster 16093 RubioNicolauM.
2 Biblioteca de Catalunya. Correspondéncia Joan Fuster 16094 RubioNicolauM.
?! |La Patrie Latine, La Nouvelle Edition. Paris 1945.

22 Biblioteca de Catalunya. Correspondéncia Joan Fuster 16095 RubioNicolauM.



Benvolgut amic:

Moltes gracies per la vostra carta. Em faig perfectament carrec de la “cara” i de
la “creu” que presentaria una reedicio de La Patrie Latine en catala. No conec aquest
llibre vostre, i la idea de publicar-lo fou cosa d’En Miravitlles. Jo, tanmateix, us
plantejava la nostra demanda editorial en uns temes més elastics i Iliures: un original
vostre, i res més. El nostre projecte, de moment, és endegar “Cara i creu” com una
col-lecci6 preferentment dedicada a 1’assaig i geéneres similars (viatges, historia,
sociologia, etc.). (I perdoneu la frivolitat de qualificar de “geéneres similars” a 1’assaig
disciplines tan barbudes com la historia i la sociologia: em referia, ara, a la manera
literaria d’exposar els temes). El tipus de volum previst seria el normal: dues-centes
pagines impreses (posem-hi uns altres tants fulls holandesos a doble espai), perd sense
massa rigor en els limits. L’unic que ens interessa de debo és facilitar al nostre public
lector llibres amb un minim d’atractiu “intel-lectual” o merament “literari”. Entre els
titols que tenim en perspectiva, hi ha la reedicio de Les bonhomies de Carner (que no és
ben bé un llibre d’“assaig”... ;o si?) i la correspondencia Maragall-Pijoan, un estudi de
la demografia dels Paisos Catalans i un reportatge sobre I’Africa descolonitzada... Com
veureu, hi caben moltes coses en aquest cistell. N’esperem una de vostra. Ja em direu
quina.

Lamento no poder haver-vos contestat abans. Les vostres noticies, encara que
tardin, seran cordialissimament rebudes.

Ben vostre,

La cosa no anira a bon port, com veurem per la carta de resposta de Nicolau
Rubio a Joan Fuster signada el 8 d’octubre 1964,% la qual, pero té la virtut de parlar-nos
d’altres textos que Rubid té escrits. Diu:

Benvolgut amic:

He llegit, a la meva tornada a Barcelona, la vostra amable carta de 30 Agost. Us
agraeixo I’atencio i les precisions que em doneu.

Entretant, hem parlat amb en Miravitlles, i estic esforgant-me a donar a La
Patrie Latine, convertida en El record de la Patria Llatina, una forma convenient.

D’altres temes, per a més tard, podrien ser: reedicio del Sahara Niger i també
un recull de quatre narracions “viscudes” —del 1940 al 1945: ¢xode de Paris, “visi6”
literaria dels “Ilatins” sota I’ocupacio, diari objectiu des del 6 juny de 1944 (desembarc
a Normandia) fins a I’arribada dels aliats a Paris, i, quart, el meu retorn a Barcelona amb
Josep M@ Sert, que venia a morir-hi.

Seguirem en contacte, i, entretant, us saludo ben afectuosament.

A DP’arxiu no consta la resposta de Fuster a Rubi6 (que deuria estar datada el 4 de
novembre), perd és evident que es va escriure perque aquest s’hi refereix en la que li
adreca el 19 de desembre de 1964:%

Benvolgut amic:

Corresponc amb molt de gust a la vostra carta del 4. Us felicito i no tinc noves
d’en Miravitlles. Havent insistit en donar-me La Patria Llatina, estic esforcant-me a
refer-ne les pagines finals. Aixi, la publicaci6 de les quatre narracions —“40, 41, 42, 43,
44, 457, que tinc escrites, en forma potser no definitiva— passa a segon terme.

| aprofita la carta per dir-li que
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Crec que els amics Ortinez us van passar un volumet de la meva traduccio de
Montaigne. Us agrairé que, quan us sigui possible, me’l feu tornar.

Rebeu les meves felicitacions per Nadal i els meus vots de prosperitat per a
I’Any 1965.

Ben cordialment vostre,

Nicolau Rubi6.”

El proposit de Fuster no va, doncs, reeixir, ja que Cara i Creu no publica La
Patria Llatina ni cap dels textos que li suggeria Rubid. De fet, a la correspondéncia que
he consultat només hi trobem dues cartes més, les dues de cortesia. Una és del 9 de
gener de 1965:%

Benvolgut amic:

Va arribar-me el vostre Diccionari per a ociosos. Moltes gracies. Viu, clar i ben
pensat, a més de divers. El llegeixo a bocins; com son llegits els diccionaris. Hi esmerg
els meus ocis, pero llavors, ja no s6n ocis. Potser si que falta la definicio de 1’oci al
vostre diccionari.

En tot cas, us felicito —i també per “Cara i Creu”, molt ben presentada.

El “meu” Montaigne, que retornareu tan a temps, encara és a casa els amics
Ortinez. Al vell Michel no li va agradar mai de viatjar massa de pressa.

Bon any, i records afectuosos.

Nicolau Rubid.

I la darrera és d’11 d’octubre de 1972: %'

Distingit amic,

Tard, per culpa de massa vacances que he fet, li dono les gracies per les
referéncies amables que fa, als meus escrits, en la seva excel-lent Literatura Catalana
Contemporania. El felicito per la resta d’aquest llibre. Hi trobo ben agermanades, una
copiosa i certa informaci6 i una perspicacia critica admirable.

Gracies, novament, per la seva atencié.

Seu bon amic,

Nicolau Rubid.

La Patria Llatina i Llatins en Servitud

Quan vaig decidir escriure la meva tesi doctoral sobre Nicolau M. Rubi6 i
Tuduri, que es publica un temps després de llegida a la Universitat Autonoma de
Barcelona,® desconeixia aquesta correspondencia entre Fuster i Rubio, i he de dir que,
d’entre tots els treballs d’assaig que havia publicat, em va interessar molt La Patrie
Latine, de la qual només disposavem de 1’edicio francesa publicada a Paris.

% Escrit en llapis, al peu de la carta hi ha tres notes escrites per Rubid: «1. Enviar un volum. 2. Telf. dient
que Miravitlles és a USA. 3. Telf. Sra. Ortinez preguntant “Montaigne”.»

% Biblioteca de Catalunya. Correspondéncia Joan Fuster 16098 RubioNicolauM.

%7 Biblioteca de Catalunya. Correspondéncia Joan Fuster 16099 RubioNicolauM.

% Nicolau Maria Rubi6 i Tuduri (1891-1981) Literatura i pensament. Publicacions de 1’Abadia de
Montserrat, Barcelona, 2002.



La Patrie Latine no és exactament un llibre d’historia. No és, doncs —O0 no €s
tan sols—, el producte d’un investigador que aporta els seus coneixements i les seves
investigacions per a donar ra6 d’un poble concret o del conjunt de pobles que ocupen
una part del continent europeu i que encerclen una mar, en aquest cas la Mediterrania.
La Patrie Latine és més aviat un assaig que Nicolau M. Rubi6 fa precisament entorn
d’aquesta mar. Estam, doncs, davant una reflexi6 al llarg de la qual 1’autor malda per
interpretar una série de fets historics que, esdevinguts a la Mediterrania, han acabat
convertint aquesta mar en la “patria comuna” de tot un conjunt de pobles europeus.
Rubid se serveix, naturalment, de la historia i dels historiadors, pero ell elabora una
teoria propia entorn d’aquest mar en un assaig al llarg del qual explica el perqué d’una
“patria maritima”, que engloba en un projecte comu els pobles que la circumden, fins al
punt de produir una mena d’unitat superior: aquesta patria llatina que ell ha decidit
explicar i també interpretar.

La Patrie Latine és, en efecte, un text on Rubi6 exposa la seva visié d’Europa
vista des de la llatinitat, un concepte aquest que, partint de I’element grec, es confon
amb el roma i forma una sola civilitzacid, que, un cop empeltada al tronc indigena
d’occident, dona origen a un esperit particular, el que ell denomina “esperit llati”. Per a
Rubio, doncs, la patria és la llatinitat: una manera d’entendre la vida, una manera de ser
de la gent, dels pobles assentats a la vora del Mare Nostrum, els quals, amb vint-i-cinc
segles d’historia —ja que els seus origens es remunten a la presa de consciéncia d’una
mar comuna—, han mantingut una cohesi6 i unes afinitats que d’alguna manera han
pervingut fins als nostres dies.

He de reconéixer d’entrada que la tesi mediterranista que Rubid exposa a La
Patrie Latine em va corprendre fortament, i aixo malgrat que comportava, com he dit,
una interpretacié possiblement esbiaixada i subjectiva de la historia d’Europa. Com
també em va interessar descobrir les fonts d’on Rubié havia begut, les quals em van
permetre esbrinar la seva relaci6 —desconeguda fins aleshores— amb I’entorn dels
Cahiers du Sud de Marsella,”® amb L’Académie Méditerranéenne de Niga, fundada
I’any 1926, i també amb els intel-lectuals francesos que forjaren aquestes institucions a
les quals vaig arribar escorcollant, no sols els seus escrits, sind també la seva biblioteca
particular, on vaig trobar alguns dels llibres en qué, sens dubte, va inspirar-se.

Dic aixo perqueé Rubid s’adscriu a un moviment mediterranista que gira entorn
d’aquest arc litoral que abraga Catalunya, Occitania i Italia, fins a Sicilia, que inclou
també les illes de Corsega, Sardenya i les Balears, naturalment, el qual troba igualment
acollida en diversos treballs que es publiquen durant els anys trenta i fins ben entrats els
quaranta a la revista Cahiers du Sud de Marsella. De fet, els contactes de Nicolau M.
Rubi6 amb D’editorial que publicava 1’esmentada revista son evidents: el 1936 és
aquesta editorial la que li edita un llibre tan interessant com desconegut avui del gran
public com Le Réveil de I’Afrique. | és dos anys despres, concretament el mes de febrer
de 1938, quan Rubid publica —aquest cop a la revista— un article el titol del qual recull

# Cahiers du Sud. Poesie, Critique. Philosophie fou una revista publicada per Les Cahiers du Sud, a
Marsella entre el 1925 i el 1966. Els anys trenta i quaranta estava dirigida per Jean Ballard, a qui també
citara Rubi6 de manera reiterada en el seu assaig La Patrie Latine (Paris 1945).



admirablement les seves tres obsessions intel-lectuals: La Catalogne, La Méditerranée
et ’Afrique.®

Durant el procés d’investigacio, després que Margarita Rubié de Rispal, neboda
de Nicolau Rubio, que custodiava els papers dels seu oncle, m’obri les portes de casa
seva i vaig poder llegir, un per un, els originals que s’havien conservat, aixi com també
cartes i notes que el mateix Rubid havia escrit al llarg de la seva vida, també vaig trobar
els textos mecanoscrits que Rubié esmenta a Fuster en una de les cartes transcrites, pero
que, finalment, no es van publicar.

D’entrada vaig decidir que traduiria del francés La Patrie Latine, amb el subtitol
que duia I’original: La patria llatina. De la Mediterrania a Ameérica, i un cop acabada la
feina —poc sabia aleshores que Rubio hauria volgut retocar el text de 1945, com he vist
ara per la correspondéncia que va mantenir amb Fuster—, vaig suggerir al pare Massot
la publicacio de 1’obra. Acceptada la proposta, va veure la llum el 2006, en una edicio
conjunta de I’Institut Menorqui d’Estudis 1 de Publicacions de I’ Abadia de Montserrat, a
la col-leccid Biblioteca Serra d’Or, amb una introducci6 feta per mi.

Mentre treballava en la traduccio de La Patrie Latine, Damia Pons, que dirigia la
col-leccié Temps Obert, que editava Lleonard Muntaner, em demana que preparés per a
ser editats alguns dels textos que més m’havien corprés de 1’obra inédita de Rubio.
Escrits tots en frances, en vaig fer la traduccio al catala i aquests es van publicar, també
el 2006, per I’editorial esmentada amb el titol de Llatins en servitud. Paris 1940-1944,
amb la col-laboracié de la Fundacié Nicolau M. Rubié i Tuduri i de I’ Institut Menorqui
d’Estudis.

Latins en servitude (com ell I’havia titulat en frances) és un text en el qual Rubio
pren nota d’algunes experiencies viscudes durant el Paris ocupat pels alemanys. No
oblidem que, per a tot aquest sector liberal i europeista d’intel-lectuals en el qual hem de
situar Rubié i Tuduri, la guerra espanyola significa un esquincament interior
considerable. Tots ells —independentment de les circumstancies personals de
cadascu— quedaren en una posici6 dificil. 1 Rubid, com tants altres catalans, en veure
que el seu mon liberal i cosmopolita —aquest mon que ell somiava dintre d’una
Espanya practicament federal— desapareixia, s’exilia a Paris.* Fou I’any 1937 quan
prengué de manera definitiva la decisi6 d’abandonar Catalunya, després de considerar

%0 "article, que ocupa cinc pagines sense numerar de la revista, porta com a subtitol Message catalan.

31 Josep Benet ha explicat les conseqiiéncies provocades pel final de la guerra i la victoria del general
Franco i, més en concret, de I'exili que comporta en un considerable nombre de persones. Es calcula —
diu— que des de Catalunya passaren a Franga unes 450.000 persones, entre combatents i civils, el 36% de
les quals eren catalanes. Mig any després, la meitat aproximadament tornaren a Espanya. Uns 65.000
catalans continuaren a l'exili. La societat catalana, entre morts i exiliats, havia perdut unes 125.000
persones.

Amb aquest exili, Catalunya perdé una bona part dels seus quadres dirigents, politics, socials i
culturals. Benet cita els més destacables i fa referéncia a les personalitats que també s'exiliaren del Pais
Valencia i les llles Balears, entre les quals recorda els noms de Gabriel Alomar, Antoni Maria Shert,
Baltasar Samper, Ignasi Ferratjans, Francesc de S. Aguild, Pere Oliver i Domenge, Bernat Jofre, Angel
Palerm, Joan Mascar6, Viceng Guarner, Estanislau Ruiz Ponseti i els germans Maria i Nicolau Rubid i
Tuduri. Vegeu Josep Benet, «1939: Any zero» a Historia. Politica, Societat i Cultura dels Paisos
Catalans, volum 10, La Llarga Postguerra 1939-1960, Enciclopedia Catalana, Barcelona 1997, pags: 67 i
seguents.
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que el futur implicava una imminent i inevitable africanitzacid d’Espanya.32 Pero tot i
aquest esquingament a qué acab de fer referéncia, Rubid, allunyat d’una Catalunya
dirigida per revolucionaris, va mantenir el seu compromis ideologic, com pot observar-
se llegint els seus articles publicats als diaris de la Barcelona republicana (i també els
publicats a la premsa internacional), la qual cosa demostra —com ha destacat Isidre
Molas—> una posicid de principi, encara que sigui en desacord amb 1’evolucio de
I’ambient dominant a la Catalunya lleial.>

Durant els anys de Paris, ben al costat d’una considerable tasca periodistica, que
comportara la publicacié de nombrosos articles a Ultima Hora i La Humanitat, de
Barcelona, i a La Tribune des Nations, de Paris, Rubié dura a terme una intensa
activitat intel-lectual: fara traduccions del teatre classic espanyol al francés (sobretot de
Tirso de Molina), i escriura alguns dietaris de caracter personal, Latins en servitude
(1941-1945), Exode. De Paris a Soings-en-Sologne et retour du 11 juin au 5 juillet
1940 (1940) i Campanya de Franca (1944), Gnic escrit originariament en catala.

No ens estranyem, doncs, que Rubid, en veure com les tropes alemanyes
ocupaven Franga, sentis un sentiment de servitud. De fet, aquest és també el sentiment
que sentiren d’altres autors, com Jean Guehénno, que deixa en el seu diari aquesta
anotacio datada el 12 de desembre de 1941.:

L’opinion, il y a un an, molle et lache, était préte a tout. Vichy et Berlin ont si bien fait
ensemble que le pays tout entier a désormais le sentiment de sa servitude.*®

Rubid és, doncs, a Paris quan tot aix0 succeeix i experimenta aquest mateix
sentiment de qué parla Guéhenno. En realitat, tenim poques noticies de la vida de Rubid
aquests anys, basicament les notes que ell va deixar escrites en els textos memorialistics
a queé he fet referéncia i, especialment, les que conté aquest text mecanografiat que
ocupa vint-i-un fulls, amb el titol, precisament, de Latins en servitude. SGn unes notes
en forma de diari personal que s’inicien a finals d’octubre de 1940, quan el pais, en
paraules de Pétain, havia entrat “dans la voie de la collaboration”, i acaba el 24 d’agost
de 1944, precisament el dia en qué el general Léclerc entrava victoriés a Paris al
capdavant de les tropes aliades. S6n unes notes curtes que no tenien la pretensié de ser
publicades i tampoc de constituir un diari en el sentit més habitual del terme.
Tanmateix, resulten forca interessants perqué reflecteixen ja tota aquesta idea de la
[latinitat, tots aquests sentiments que Rubié expressara uns anys més tard a La Patrie
latine, que Joan Fuster va voler publicar a Cara i Creu pero que no van veure la llum
fins al 2006. Estam, doncs, davant un text personal, sense pretensions, que ens resulta,

%2 Rubi6 defensa aquesta tesi a Le reveil de I'Afrique, i també en el seu article «Una nova africanitzaci6
d’Espanya», Nova Ibérica, 1 (gener 1937), full 21, s.n.

% Isidre Molas/Josep Bosch, «La posicié de Rubié i Tuduri davant del mén social i politic de la seva
época», a Nicolau Maria Rubi6 i Tuduri, Ajuntament de Barcelona, pag. 63.

3% Aquest desacord amb la “Catalunya lleial” es troba molt clarament expressat a 1’obra de Maria Rubi6 i
Tuduri, Barcelona 1936-1939, traduida i anotada per Josep Massot i Muntaner, i publicada el 2002 per les
Publicacions de 1’Abadia de Montserrat i I’Institut Menorqui d’Estudis. L’original mecanografiat, tot i
que porta aquest titol a la coberta, esta datat a Paris el mes d’agost de 1938 i es pot consultar a la
Biblioteca Rubi¢ i Tuduri de Mad.

% Jean Guéhenno, Journal des années noires, Gallimard, Folio, Paris 1973, pag. 222.
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pero, forca interessant i corprenedor. Com al segle V, com al 1870, els “barbars del
nord” havien estés un cop més la foscor germanica sobre la llum daurada i llatina de la
mediterrania. | Rubio se sent buit, trist i profundament aclaparat.

El llibre, doncs, que acaba publicant-se sota el titol de Llatins en servitud, el
2006 per Lleonard Muntaner, editor, conté de fet tots els textos a que Rubio es refereix a
la correspondéncia amb Fuster: Llatins en servitud. Paris 1940-1944; Exode. De Paris a
Soings-en Sologne i retorn, de 1’11 de juny al 3 de juliol de 1940; Campanya de
Franca, 1944; i Darrer viatge de Josep Maria Sert de Paris a Barcelona.
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