Joan Fuster

ARISTOCRACIAS INSULARES

Los dos ultimos titulos de la coleccion El Club dels Novel-listes —dos novelas
excepcionales, digamoslo de entrada— ofrecen una sugestiva y singular coincidencia.
Lloreng Villalonga, autor de uno de ellos —Bearn— y traductor del otro —E! Guepard, del
principe de Lampedusa—, ha sido el primero en hacerlo notar. Villalonga habia escrito
Bearn en 1945, y en 1956 la public6 en traduccion castellana. Un par de afios después
de esta ultima fecha, I/ Gattopardo de Lampedusa aparecia en Italia. Si Bearn pasé casi
inadvertido en el tan ponderado mercado del libro espafiol, I/ Gattopardo conseguia
rapidamente la condicion de «bestseller» europeo de primera magnitud: una diferencia
injusta, desde luego. El Guepard merecia el éxito que obtuvo y sigue obteniendo —y que
obtendra en esta version catalana del «Club»—; pero Bearn lo merecia también en una
ancha proporcion, y de nada le valid la presunta universalidad del vehiculo lingiiistico
para alcanzarlo. jMisterios del mundo literario! Porque Bearn es, para empezar, una
buena novela: uno de esos relatos inteligentes, bien construidos y de una sagaz
amenidad, que satisfacen al tipo de lector determinadamente «europeo». Como E/
Guepard. Y como El Guepard de Lampedusa tomaba tema y ambiente en «l’enfonsada
d’un moén arribat a terme»: la decadencia de la aristocracia rural en una isla del
Mediterraneo. Precisamente eran —y son— estas afinidades entre ambos libros lo que
sorprende al lector, y lo que el mismo Villalonga subraya. Las dos novelas se parecen:
con un parecido «de familiay muy afinado. Similitudes de tiempo y de escenario, de
situacion social de los personajes, de actitud narrativa, que admiran. La antelacion de
Bearn al «Guepardy, perfectamente «fechaday, elimina todo equivoco, y Villalonga lo
destaca con una punta de humor: «perqué ningl pensara que el princep de Lampedusa
hagi plagiat Bearn i altrament els meus enemics creurien que jo havia plagiat el
princep». Nadie mejor que Lloreng Villalonga para traducirnos I/ Gattopardo, con estos
precedentes.

De El Guepard no es necesario que hablemos. El libro péstumo de Lampedus a ha
dado la vuelta al mundo con un acompafiamiento de elogios casi incondicionales. En un
momento en que criticos y lectores dividian sus preferencias entre las novelas de
abrumadora propension metafisica o de inmediata denuncia social, o bien se declaraban
partidarios de un nouveau roman evasivo y malabarista, E/ Guepard ha sabido
imponerse con su estricto valor literario. No nos engafiemos: cada lector ha tomado del
relato de Lampedusa lo que mejor le ha convenido. No conozco las alabanzas que le
dedico Louis Aragon, por ejemplo; pero supongo que veria en ¢l una verdadera «novela
social»; y lo es. En tanto que por «novela social» se entienda algo mas que el puro
panfleto, no cabe duda de que E! Guepard lo es. Como lo es Bearn. Ambas novelas
colocan al lector ante unos hechos sugestivamente aleccionadores: el desmoronamiento
de una clase. Digo «aleccionadores». Al fin y al cabo, la «leccion» puede depender
tanto de la «doctrina» que se nos administra como de los «datos objetivos» que se nos
exponen: «datos objetivos» que se prestan a severas reflexiones por parte del lector. Asi
Balzac leido por Marx. Lampedusa y Villalonga buscan materia para sus narraciones en



una zona social ligeramente al «margen». Cuando los manuales de historia nos hablan
de la liquidacion del Antiguo Régimen, explican las estampas «d’Epinal» de la
Revolucion Francesa; pero en Sicilia y en Mallorca, ;qué? Medio sefior feudal, como el
protagonista de I/ Gattopardo, o simple «hobereau» el mallorquin de Bearn, hasta
finales del X1X queda en pie un rezago «ancien regimen» cuya extincion es laboriosa,
paulatina y apacible. Lampedusa y Villalonga nos hacen asistir a esta fase final del
dominio de la aristocracia. Como espectaculo humano, como experiencia socioldgica, y
aun como simple excusa literaria, el asunto no puede ser mas interesante. Bearn es
nuestro «Guepard» —social y geograficamente—, y so6lo una particular estolidez
aprioristica (a la que, por otra parte, tan aficionados somos) nos impediria asumirlo
como tal.

Villalonga ha superado, en Bearn, sus admirables creaciones anteriores, desde
Mort de dama a Faust. Situando la accion de su novela a finales del siglo pasado, en
una Mallorca a la vez lugarefia y cosmopolita, Bearn nos da la imagen de una «fase» de
nuestra evolucion social. No quiero insistir en este aspecto de la cuestion, cuestion de
cronologia: ante la Barcelona industrial de aquellos afios, una Mallorca agraria y casi
sefiorial. Nada mas «a la manera» de Lloreng Villalonga que un sefior rural, afrancesado
y lacido, como el don Toni de «Bearn». Maduro, vistiendo el habito de San Francisco y
a la vez tocado con una peluca Luis XV, don Toni «vive» en la novela la agonia de su
propio animo y la de su casta. La peripecia le es servida al lector a través del capellan de
la familia Bearn. Tal vez Villalonga ha adoptado una ética levemente convencional. El
clérigo narrador se nos aparece imbuido de cultura francesa, agil en su escritura,
penetrante en las observaciones: el clero rural mallorquin del ochocientos sale muy bien
parado de la prueba. Pero resulta, al mismo tiempo, un poco inverosimil. Salvado este
escollo, que no lo es sino venial —un tal presupuesto, por lo ingenioso, no deja de ser
agradable—, el relato fluye con amistosa solvencia. Villalonga es uno de nuestros
primeros escritores, y Bearn su obra mdxima, hasta el momento. El «Club dels
Novel-listes», al darnos la version definitiva de su libro, primera edicidon en su idioma
originario, ademas, proporciona al publico catalan un espléndido servicio. Tanto Bearn
como su paralelo «Guepard», son acreedores —y Lloreng Villalonga al fondo— de nuestra
mas actual y distinguida atencion.
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