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NUEVOS Y VIEJOS PAPELES DE LLORENÇ VILLALONGA 

 

Es oportuna, y oportuna a más no poder, esta cuarta edición de Mort de dama que 

ha lanzado el «Club dels Novel·listes». El nombre y la obra de Llorenç Villalonga 

habían tardado un tanto en imponerse a la atención de los lectores peninsulares: pese al 

singular interés de los textos que iba publicando en «Les Illes d’Or» y en la «Biblioteca 

Raixa», sólo cuando en 1961 apareció la versión catalana de Bearn empezamos de veras 

a darnos cuenta de su verdadera talla de escritor. Ahora, el reconocimiento es unánime, 

y Villalonga queda situado entre los mejores novelistas que hayamos tenido a lo largo 

del siglo. Pero, como ocurre siempre en estos casos de «consagración» ligeramente 

tardía, los primeros libros del autor siguen aún un poco postergados en la curiosidad del 

público, y es una lástima. Mort de dama data de 1931 –de aquel año son sus dos 

primeras impresiones, mallorquinas–, y aunque en 1954 fue reeditada, ya en Barcelona, 

por Editorial Selecta, hacía falta volver a ponerla en circulación, ya que, en cierto 

modo, es la pieza maestra de todo el mundo literario de Llorenç Villalonga, cada día 

más compacto y definido. Por lo demás, unos meses antes de la cuarta salida de Mort de 

dama, Editorial Daedalus, de Palma de Mallorca, inauguraba sus tareas con otro 

volumen del propio Villalonga, Desbarats, también espléndidamente representativa de 

su trabajo y de sus intenciones. 

Tal vez en el origen de Mort de dama hubo, ante todo, un simple desplante 

juvenil, más bien voluble, a medias entre el pasatiempo y la provocación, y la novela, 

desde luego, desencadenó su pequeño episodio de escándalo. Pero parece como si, de 

pronto, Villalonga se hubiese encontrado en la mano con un hilo que le llevaba a una 

intrincada y tentadora madeja, imposible ya de abandonar. Los personajes de Mort de 

dama, sus antepasados y sus descendientes, serán, hasta hoy, y de manera 

predominante, la materia prima de sus narraciones y de sus temáticas teatrales. Y lo que 

comenzó siendo ejercicio de sátira se convierte pronto en aguda «investigación» de 

ánimos y comportamientos proyectada sobre un trozo muy concreto de sociedad. Hacia 

el pasado, Villalonga se remonta en la genealogía inmediata de sus tipos para fijar un 

origen a lo que realmente intenta describir: la decadencia de su clase, el 

desmoronamiento final de la aristocracia mallorquina. Bearn refleja ese principio. Y 

hacia la actualidad, los diálogos de Desbarats prolongan la pintura del proceso a través 

de incidencias y circunstancias de ayer mismo (1940, 1943, 1945, 1947), todavía 

vigentes. Centrando el vasto retablo, Mort de dama es el germen del conjunto, su gozne 

o su clave. A los treinta y tantos años de su aparición, el libro adquiere una nueva 

importancia. 

La gente que protagonizaba Mort de dama –doña Obdulia y sus parientes, amigos 

y conocidos– procede de la memoria y de la experiencia del autor. En general, las 

anécdotas y las figuras de todos sus relatos son literalmente «reales», y escogidas, 

además, con un tino admirable, por su alcance «típico». Yo nunca he llegado a entender 



demasiado bien la teoría engelsiana de «la tipificación», pero sospecho que la literatura 

de Villalonga podría ilustrarla con cierta exactitud. De otro lado, la actitud del novelista 

es en sí tan ambigua, que tal vez conviniese valorarla como un dato más de la menuda 

hecatombe social que se propone registrar. Villalonga se complace en destacar con 

rasgos cáusticos la definitiva putrefacción de ese ancien régime insular de donde él 

mismo sale, y a la vez, nada hay en sus escritos que insinúe una opción frente a ella. La 

«crítica», aquí, no se justifica en nombre de un «pasado» o de un «futuro» 

supuestamente «mejor»: es, sencillamente, un tour de forcé de lucidez. Villalonga ve 

cómo se derrumba su sociedad, y constata el hecho. Ni se congratula ni lo lamenta: lo 

constata, y eso es todo. Si se le escapa por un segundo el acento de la nostalgia, no se 

permite más. Al fin y al cabo, para un hombre como Villalonga, profesando un 

humanismo «muy siglo XVIII», aún hay algo valioso en lo que se pierde. 

Algo: un vago patrimonio de elegancias y de sensatez, débil pero útil, permanecía 

latiendo bajo las rutinas de las señoras provincianas y los nobles rurales de Mallorca, 

patriarcales y anacrónicos. Villalonga lo cree así. Sólo que, ni él ni nadie, podríamos 

esperar –ni menos desear, quizá– su preservación, tal como andan las cosas por esos 

mundos. Una mezcla a partes iguales de ironía y resignación parece constituir la óptica 

de Villalonga. En Desbarats nos encontramos con un personaje, Minos, que apenas vela 

con la alusión mítica la identidad del autor: Minos, metido en el ajetreo inconsciente de 

sus familiares y allegados, la tribu de la marquesa de Pax, es el único en no dejarse 

arrastrar por sus ilusiones y en proveer a éstas de un contrapunto ácido e implacable. Su 

pasividad impávida le confiere la visión de un testigo privilegiado, y en consecuencia, 

la amargura sonriente del juicio. Por boca de una baronesa marginal, Villalonga expresa 

lo que en el fondo debe ser–o debe de ser– su auténtico punto de vista: «No comprenc 

quina pressa tenen es governs revolucionaris en arruïnar ses quatre cases grans que 

encara queden. Com si no se sabessin arruïnar totes soles!» El texto de tales palabras –

Palma, 1940, recaudadores de contribuciones del Estado– da más ferocidad al sarcasmo. 

Y por este camino, lo demás. 
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