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PRÒLEG 

[a Els mallorquins, de Josep Melià] 

De fet, ¿què sabíem, què sabem de nosaltres mateixos, i sobretot, què sabíem i 
què sabem els uns dels altres, encarats, contigus i distants? En diem «catalans», 
«valencians», «mallorquins», i som aproximadament –aproximadament, hélas!– això, 
«catalans», «valencians», «mallorquins». Però, ¿què sabem, què sabem, en definitiva, 
d’aquesta estranya manera nostra de ser que és ser avui «catalans», «valencians», 
«mallorquins»? No ens hem pas d’enganyar: ben poca cosa. Ni de nosaltres mateixos, 
ni els uns del altres. Sí, és clar: tenim a l’abast de la mà llibres d’història, i repertoris 
d’estadística, i el record d’una petita literatura polèmica sobre el tema. Ja és important, 
això. Més, encara: es tracta d’un material bàsic, necessari, sense el qual ni tan sols 
podríem aspirar a «saber» realment res. I tanmateix... Ben mirat, en efecte, és a partir 
d’aquí que ens cal «saber»:a partir de la història establerta, de les estadístiques netes, 
de les polèmiques ja digerides. Tot el que sigui dada, experiència o passió, ha de 
servir-nos de premissa. Però la feina comença en un altre nivell: la feina i l’angoixa. 
Ho imposen les circumstàncies. Les que ara ens toca de viure obliguen a una nova 
modalitat de plantejaments, si més no, per la rudesa i per l’ambició en què s’han de 
formular. Fa trenta, cinquanta, cent anys, podien ser ben altres: aquells eren uns temps 
de molta confiança i alhora de molt somnambulisme, de lluites immediates i de 
propòsits fragmentaris, cosa que explica certs oblits i no poques ofuscacions. En el 
moment actual, en canvi, quan l’entusiasme és difícil, la inactivitat forçosa, i la 
paciència ulcerada, la qüestió se’ns havia de presentar sota una llum inevitablement 
distinta. Insisteixo: en tot cas, amb més «rudesa» i amb més «ambició».  

No és aquest, em sembla, el lloc oportú per a fer una ressenya crítica de la 
bibliografia que, dins la línia del «saber què som», va produir-se abans de la crisi del 
1936. En el fons, la llista resultaria més aviat curta, si en descomptàvem els papers 
electorals o la mera pretensió reivindicatòria i –naturalment– el residu ditiràmbic o 
elegíac, en prosa i en vers, que solen provocar les situacions literàrio-nacionals 
semblants a la nostra. Les obres a retenir, de més a més, no serien de procedència 
«geogràfica» homogènia: la majoria, si no totes, es referirien al Principat. Encara 
alguns escrits incidentals de Miguel dels Sants Oliver, de Gabriel Alomar, del senyor 
Estelrich, apuntaven a la «indagació mallorquina»: en termes no sempre adequats, si 
hem de ser sincers. Al País Valencià no arribàvem ni a això. De crits, d’arguments, de 
poesia lírica, no ens en faltaren, ni ens en falten, gràcies a Déu. Però no era gens 
freqüent allò que se’n diu un «examen de consciència» o un «mirar els fets cara a 
cara», operacions elementals per a subsistir amb un mínim de salut cívica o, almenys, 
amb la malaltia diagnosticada i lúcida. Desànsia dels nostres predecessors? Ells es 
movien sobre una àrea d’interessos i d’urgències que no eren ben bé els d’avui, i no 
fóra just de reprotxar-los-ho. No hi ha dubte, també, que pecàvem d’imprevisió. Sigui 
com sigui, l’escassetat i la parcialitat dels textos dirigits a esbrinar «què som» –i, amb 
el «què érem» implícit, «què podem ser»– era notòria. En 1954, l’èxit que obtenia 



Notícia de Catalunya, de Jaume Vicens i Vives, certificava el defecte. 

El nostre públic «esperava» un llibre així, o per l’estil. Hi havia en l’ambient, 
difusa i àvida, una preocupació de tipus inèdit, i Notícia de Catalunya s’hi acoblava. 
Com també hi incidien esmoladament els assaigs de Josep Ferrater Mora reunits en Les 

formes de la vida catalana. Algunes pàgines tardanes de Carles Cardó i de Gaziel, 
algun esporàdic pamflet sigil·lós, venien a afegir-s’hi. El conjunt fa la impressió 
d’incoherent, de contradictori. Però ofereix com a denominador comú un primer 
designi de «veure-hi clar»: en el passat, en el present, en el futur. Tesis discutibles, 
visions condicionades per mètodes i per ideologies discrepants, criteris oposats quant a 
la voluntat de demà: tant se val. Allò que uns i altres hi duien, amb una autèntica 
importància, era la projecció d’un acte de «coneixement». Les insuficiències de 
l’esforç fet salten a la vista, i hi ha perspectives que encara estan per encetar: els 
sociòlegs i els economistes, per exemple, n’han estat pràcticament absents, i és una 
llàstima. Perquè «saber què som» equival, per a nosaltres, a «saber quin problema 
som», o millor dit: quina confluència de problemes ens defineix. I cal no escamotejar-
ne ni descuidar-ne cap: cap problema. D’altra banda, cal cenyir-se als problemes, i 
eludir qualsevol risc diversiu. Ara com ara, les «il·lusions» i les «indignacions», que 
tanta retòrica i tanta política han promogut entre la nostra gent, han de ser descartades. 
Amb una certa mesura, aquest és el camí iniciat: un camí de vegades cruel, aspre, però 
imprescindible.  

Com era lògic, també tots els intents de què ara parlo tenen per àmbit d’anàlisi 
exclusivament el Principat. El clima, els precedents i el grau de sensibilització nacional 
són, entre l’Ebre i els Pirineus, més densos que no pas a les Illes i al País Valencià. I 
per una inèrcia morbosa,de segles, l’òptica «comunitària» dels homes del Principat 
s’ha restringit a aquells límits. Un aspecte del «problema», un aspecte que un dia o 
l’altre hauran d’afrontar sense circumloquis, consisteix precisament en això: en la 
«inhibició» del Principat davant les «realitats» fraternes de les Illes i del País Valencià. 
Sovint, aquesta inhibició es revesteix d’una escrupolosa delicadesa, i voldria justificar-
se amb l’excusa de no despertar «recels» en «mallorquins» i «valencians». Els recels a 
témer són els que suscitaria l’aparença d’un «imperialisme» irradiat des de Barcelona: 
«el perill català», que deia un libel·lista veí de València. Però –curiós!– la inhibició és 
cronològicament anterior o totalment desconnectada dels possibles «recels». La 
suspicàcia localista, com sempre, s’equivoca de diana. No solament no hi ha hagut 
«imperialisme», sinó que l’«abstencionisme» ha tocat extrems quasi suïcides. Tot es 
reduïa, com a màxim, a vagues declaracions de principi, platòniques, en el sentit de 
reconèixer la «unitat» tradicional i de fer vots per la seva reconstrucció. Les raons 
tàctiques que podien haver aconsellat una tal actitud, però, ja no eren vàlides. I a l’hora 
d’una vertadera «revisió» de les qüestions pendents, aquesta havia de ser-hi inclosa: si 
més no! 

¿I nosaltres, «mallorquins», «valencians»? ¿Què havíem fet, què fèiem, què fem, 
en la mateixa direcció? El retret que acabo d’insinuar fóra absurd, si no 
l’acompanyàvem d’un punt simètric de contrició: ni a les Illes ni al País Valencià no 
havíem emprès una tasca similar, i per tant, la culpa afectava a tothom. Amb una 



particularitat: la tasca, per començar, ni tan sols l’havíem empresa respecte a la pròpia 
variant «local» del problema. Les temptatives teòriques realitzades al Principat sobre la 
circumscripció «regional» no tenien una correspondència homòloga, també «regional», 
a les Illes o al País Valencià. ¿Què som els «mallorquins» i els «valencians», en tant 
que «mallorquins» i «valencians»? He de confessar –i aquesta confessió és l’única 
autoritat que m’assisteix per a redactar el present pròleg– que, en la meva condició de 
«valencià», sentia agudament la falta d’un treball d’aquest caràcter, i vaig assumir la 
responsabilitat d’esbossar-lo. Les meves aprensions prèvies van ser penoses, greus. Jo 
no era historiador com Vicens, ni filòsof com Ferrater, ni canonge com Carles Cardó, 
ni gran escriptor com Gaziel o lloable fanàtic com els pamfletaris innominats. Sense 
cap títol decent que m’avalés, vaig publicar Nosaltres, els valencians. Sé millor que 
ningú quins són els defectes d’aquell llibre, i no em gloriaré d’haver-lo escrit. Ara: 
amb tota la bona fe del món vaig fer el que creia que calia fer, això és, l’«examen de 
consciència» i el «mirar els fets cara a cara», des de l’angle «valencià». Ningú no hi 
gosava: el meu mèrit, si mèrit és, serà l’atreviment. 

Josep A. Melià ens dóna avui uns Els mallorquins. Tampoc ell no pot exhibir unes 
«cartes de creença» massa excepcionals: és un xicot de vint-i-cinc anys, nascut a Artà, 
que es guanya la vida fent d’advocat a Madrid, i quedeu haver maquinat una mica de 
literatura d’amagat i a estones perdudes. Llegint el seu original, però, he vist de 
seguida que Melià no necessitava cap garantia preliminar. Com jo, ha fet el que creia 
que calia fer, quan ningú no hi gosava. ¿Què més podríem demanar? La substància 
d’aquest llibre no és una disquisició acadèmica, i el llibre no és una monografia togada 
i professional. ¿Ho eren la Notícia de Catalunya o Les formes de la vida catalana, 
malgrat la sumptuosa graduació universitària dels autors? Vicens i Ferrater –salvades 
totes les distàncies d’intenció i de mètode– es col·locaven, en aquelles obres, al costat 
del pamfletista anònim, de Cardó, de Gaziel. El debat no és d’erudició ni de teoria: és 
un debat de vida. De supervivència, per ser més exactes. I el que hi compta és el 
testimoniatge: el testimoni. El testimoni-historiador, el testimoni-filòsof, el testimoni- 
eclesiàstic, el testimoni-literat, el testimoni-desconegut... Nosaltres, els valencians i els 
mallorquins, no podem aportar una gamma tan diversa de «presències» individuades: 
provisionalment, i ni que sigui arbitràriament, Melià i jo ens hem «arrogat» una 
representació global, i som el testimoni-mallorquí i el testimoni-valencià. ¿Que això és 
abusiu? Potser sí. Però quan els altres callen, quan tots els altres –mallorquins, 
valencians–, per desídia, per covardia, per indecisió, han callat, la nostra «paraula» ha 
de tenir, es vulgui o no, un «valor»: un cert valor. 

No sóc jo qui ha de qualificar o mesurar aquest «valor», en la part que em pertoca. 
Em penso –i sense vanitat, penso– que amb Nosaltres. els valencians he ajudat alguns 
paisans meus a reconsiderar-se en la seva posició nacional i a revisar els seus 
prejudicis respecte a la societat en què viuen: la societat «concreta» en què viuen. No 
afirmo que els hagi «convençuts» de res: només em proposava d’alertar-los sobre un 
«problema», fer-los evidents les dimensions i la gravetat del «problema», i amb això 
em tinc per satisfet. De més a més, crec haver «alertat» una mica –una mica, no gaire– 
els catalans de les altres regions, més amunt de l’Ebre i enllà de la mar, sobre el «cas 



valencià». Els mallorquins, de Josep Melià, tindrà ara la mateixa o major repercussió. 
A les Illes tindrà una acollida contradictòria: adhesions i repulses simultànies. No 
podrà ser d’una altra manera. I és bo que sigui així, comptat i debatut. Hi haurà lectors 
per als quals aquest llibre serà una confirmació de veritats òbvies, o una revelació de 
veritats fins ara mal perfilades; n’hi haurà d’altres que el censuraran d’escandalós, de 
sectari, d’improcedent, i això encara voldrà dir que li reconeixen –li reconeixeran– 
una dosi de «veritat». Les veritats que un llibre com Els mallorquins posa sobre la 
taula han de ser, fatalment, veritats amargues: per als uns i per als altres. De 
l’amargor, però, se’n pot treure coratge positiu o ira traïdora. Melià tindrà ocasió de 
comprovar-ho. No tardarà a veure’s assistit de corroboracions i d’aversions. 
Polaritzarà, sense voler, i d’una manera emblemàtica, uns corrents d’opinió latents, 
que Els mallorquins desencadenarà. 

Ja convé que es produeixin aquestes reaccions insolents, siguin congratulatòries, 
siguin negatives: l’essencial és que la quietud de la bassa domèstica, les aigües fixes 
de l’abúlia quedin alterades. I quedaran automàticament alterades, revoltades, amb Els 

mallorquins, espero. Que això es reflecteixi o no damunt les planes de la premsa 
municipal, serà secundari. Les disputes més violentes i les més fèrtils són potser les 
que no arriben a esclatar i fermenten secretament com una ràbia o com una alegria. I 
encara: un llibre sempre és una llavor, una sembra imprevisible, i el de Josep Melià ha 
d’escampar-se, n’estic segur, sobre una terra propícia. O, per seguir un símil més 
còmode: sobre una mar a punt. Perquè la sembra és de vents, i la collita que cal 
desitjar és una collita de tempestats. La placidesa proverbial de les Illes –tòpica o no–
té els dies comptats. De lluny, m’ho pregunto: ¿què queda, què deu quedar, a hores 
d’ara, de la «calma» horaciana o rossinyolesca, del cromo gloriós, somrient, gentil? 
Potser la crosta del provincianisme continua resistint: però a sota... És tot un món que 
es deteriora, que s’enfonsa. Hi ha un punt de fosca putrefacció interior, en la qual 
germinen,sens dubte, forces noves. Un al·legat com Els mallorquins no pot sortir sinó 
d’aquesta conjuntura d’indecisions, on, calladament, es juga un destí de poble. 

Ho comprenem a mesura que llegim l’obra de Melià. Ho comprendran de seguida 
els mallorquins, tots els insulars, i comencem a comprendre-ho els catalans d’aquesta 
banda de la mar. Per a nosaltres, els d’ací, això tindrà una gran utilitat. La nostra 
ignorància de què són les Illes és enorme. ¿Què sé jo, què sap un «valencià», un 
«català», respecte a les Balears? Quatre vaguetats, absorbides en la lectura de versos 
i1·lustres, en viatges ràpids, en obsessions poc sedimentades. Quatre vaguetats, per 
aquest cantó. I quatre o cinc evidències escadusseres, captades en Bernanos, en les 
novel·les de Llorenç Villalonga, de Blai Bonet, de Baltasar Porcel, en l’humor incisiu 
de Josep M.ª Llompart, en els balanços del turisme. La suma es desconcertant. I 
insatisfactòria. Necessitàvem alguna cosa més. Necessitàvem una sinopsi clara, 
resoluta, puntualitzadora. Els clixés de manufactura literària o patriotera no aprofiten 
per a res, quan volem encarar-nos seriosament amb unes quantes qüestions capitals. 
Calia que algú –algú mallorquí– ens proveís d’això: d’un primer instrument 
d’aproximació. És el que avui ens proporciona Josep Melià. Per als catalans 
continentals, aquest llibre serà una revelació: la revelació de les Illes, de les Illes 



«reals», més enllà de les imatges de cartell publicitari i de les efusions de 
fraternalisme lingüístic, a què estem acostumats. Un poble és una «gent» –una 
societat– i no un panorama ni una entelèquia sentimental. Melià, amb Els mallorquins, 
ens condueix i ens acosta al coneixement d’aquest tros de societat nostra que viu a les 
Illes. Fins ara ens havíem negligit massa, els uns als altres: és hora ja –és l’hora, 
exactament–, de superar aquesta negligència letal. Heus-ne aquí, doncs, una 
oportunitat. 

¿Perfecta? Vull dir: ¿Els mallorquins és una exposició completa, irrefutable, 
contundent? A mi m’ho sembla, però no ho puc jutjar. Potser no ho és. Un llibre 
d’aquesta mena, per molta cura que li hagi posat l’autor, ha de tenir uns «defectes» o 
altres. Jo, que he passat per les mateixes baquetes, ho he pogut experimentar. L’obra 
de Josep Melià no té cap precedent: no té més «precedents» que el buit o la 
mistificació, eufòries banals o exabruptes provincians. I ha hagut de construir-la amb 
un poderós treball de reflexió, de tria, de tempteig, en el qual no falta, a cada pas, el 
risc d’un oblit o d’un error. No tardaran a denunciar-ho alguns crítics fatalment 
predestinats a aquestes maniobres. El tastaolletes de l’erudició, les vestals de l’amor 
propi autòcton, les més insospitades espècies de «savis» de la fauna indígena, sortiran 
del cau i saltaran a la palestra per retreure a Els mallorquins la confusió d’una data, el 
descuit d’un episodi, la llibertat d’unes citacions o d’unes xifres, fins i tot algun 
trabucament de sintaxi o de semàntica. Perquè, naturalment, els tastaolletes, les 
vestals i els «savis» han de ser, o molt m’enganyo, els primers discrepants del llibre, i 
no per les possibles «equivocacions» que el llibre pugui contenir! 

Però on no s’«equivoca» –gens ni mica– Josep Melià és en el «problema». El 
detecta, el despulla, el descriu, en fa la dissecció, amb una seguretat que les censures 
de detall o de biaix no aconseguiran desvirtuar. I, en aquest cas, el «problema» ho és 
tot. Eludir-lo o dissimular-lo equivaldria a fugir d’estudi i perdre el temps. Els 

mallorquins, d’altra banda, tampoc no oculta allò que en direm el seu «apriorisme 
militant»: està escrit des d’uns pressupòsits «afirmatius» ben francs. L’autor ha pres 
partit i ho insinua a cada moment: en alguns passatges, amb eloqüència i tot. En 
última instància, escriu el llibre perquè ha pres partit. Només així, altrament, era 
factible de reconsiderar el «problema» de les Illes, en la seva literal violència interna, 
i només així, de considerar-ne la solució en determinats aspectes. Hi haurà qui no li ho 
perdonarà, això, a Melià. Tant se val. Els problemes no deixen d’existir perquè hom 
vulgui negar-los o amagar-los, i ben sovint, les solucions que admeten són «úniques», 
agradin o no. Els mallorquins posa el dit a la plaga. El lector insular ho sentirà tot 
d’una amb una vigorosa sotragada de dolor. Els catalans occidentals hi participarem a 
la nostra manera: el «problema» de les Illes és també el «problema» –el mateix– del 
Principat i del País Valencià... i del Rosselló! El mateix. 

I ja que parlem d’aquesta identitat de «problemàtica», no estarà de sobres, potser, 
fer una lleugera advertència sobre el particular. Els Països Catalans, això que per 
entendre’ns ens hem acostumats a anomenar Països Catalans, constitueixen un cos 
social homogeni des de molts de punts de vista, començant per la llengua i per tot el 
que la llengua comporta. També és clar que només amb la restauració d’una 



consciència «unitària» dels Països Catalans podrem, uns i altres –«catalans», 
«mallorquins», «rossellonesos», «valencians»–, sentir-nos «normals» en un 
esdevenidor desitjable. Però, al mateix temps, convé deixar ben insistit que les 
diferències «internes», entre les nostres regions, són igualment marcades i tenen uns 
efectes no menys determinats. Voler-ho ignorar seria tan estúpid com absurd. Tot això 
són obvietats. Aquestes obvietats, però, la «unitària» i la «diferencial», solen ser 
deformades, sovint, per malentesos puerils. Hi ha «regionalistes» recalcitrants, 
suspicaços, que ja s’imaginen víctimes anticipades d’una «absorció» maligna, d’un 
«imperialisme català», potser més perillós que l’altre. Simètricament, hi ha alguns 
«almogàvers» precipitats que creuen que, si «tots som uns», la Greater Catalonia és 
una cosa expeditiva i fàcil. Totes dues actituds em semblen improcedents: 
improcedent la por localista, i improcedent la impaciència unificadora. 

Ací, com a tot arreu, el grup nacional no és una abstracció, ni un signe mític, ni 
una massa amorfa i mal·leable. És un poble. I en un poble, la «unitat» coexisteix amb 
la contextura «diversa» que hi hagi produït el joc dels factors històrics, geogràfics, 
socio-econòmics «peculiars» de les seves contrades. Solament des d’un angle 
«unitari» adquireix sentit aquesta «diversitat», i únicament quan tenim en compte la 
«diversitat» es dibuixa la configuració «unitària» vertadera. En el nostre cas, res no 
entendrem de nosaltres mateixos com a «poble», si menyspreàvem la dimensió de 
mútua dependència implícita en aquella circumstància. Els mallorquins ho precisa, pel 
que fa a les Illes, i jo havia procurat de precisar-ho respecte al País Valencià. Melià 
serà titllat, com jo ho he estat, de «catalanitzant». En certa manera, i en l’accepció 
millor del mot, sí que ho som, ell i jo: «catalanitzants», que vol dir «mallorquinitzant» 
en Melià i «valencianitzant» en mi. No val la pena que ens aturem ací en precaucions 
terminològiques. Però, «catalanitzants» com som, els nostres llibres tendeixen a 
recalcar, al capdavall, que la «situació» no és idèntica a les Illes o al País Valencià 
que al Principat, i postulen consegüentment «solucions» privatives. Ningú no ens 
podrà retreure que no som «realistes»: és de la realitat més directa, la que ens envolta, 
que partim. Aquesta realitat –«mallorquina», «valenciana»– és la realitat catalana. I 
prou d’aquest color, per ara. 

Vull acabar la present divagació proemial amb unes ratlles de convocatòria a la 
meditació: m’agradaria que Els mallorquins arribés a moltes mans, des de Salses a 
Elx, des de Lleida a Maó, i que hi trobés en cada lloc, a cada un dels llocs on som 
«vers catalans» i parlem «del bell catalanesc del món» –com deia el nostre patró Sant 
Ramon Muntaner–, l’atenció que es mereix. O sigui: ulls que sàpiguen veure, i orelles 
que sàpiguen escoltar. Que sàpiguen i que vulguin. Ulls, orelles i voluntats. El poble 
que som és un poble «a mig fer», i hem d’acabar-lo de fer. O sucumbirem com a 
poble: desapareixerem del mapa, subsumits en una anèmica degeneració provincial, 
frustrats, sense nom ni nervi, amb l’estigma servil de la impotència i de la dimissió. 
Els mallorquins contribuirà a encendre «consciències»: a crear «consciència». No li 
podem demanar més. 

Sueca, 3 de novembre,1964. 

[«Pròleg». p. 9-17, a Josep Melià: Els mallorquins (1967). Palma: Editorial Daedalus] 


