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Carta a los hermanos Gabriel y Jaume Vives Bibiloni

Queridos hermanos de mi abuela,

La vida da muchas vueltas, pero el tiempo es una línea recta que nos ha hecho converger 
aquí y ahora. ¡Quién nos iba a decir que trazando una línea desde el año 1936 hasta el 2021 
nos reencontraríamos y tendríamos la oportunidad de conversar un poco!

Desde la bonanza que me ha tocado vivir no puedo ni imaginar el sufrimiento que pasasteis
en aquella mala época que os tocó a vosotros. Y es que el momento de nacer es una lotería.

En esta, la vuestra, zona rural había carencias de todo tipo: alimenticias, científicas, 
tecnológicas, culturales, etc. Lo que abundaba más era la humanidad, con la capacidad que 
tiene de suplir todas las otras. Pero esto también se rompió, la Guerra Civil lo destruyó todo.

Poco sé, hermanos de mi abuela, de vuestros sufrimientos. Tu, tío Jaume: hombre soltero y 
metido en política, fuiste detenido y traído en un camión hasta Manacor, apelotonado con 
otros muchos como tu. Allí acabaste en una fosa común y tapada de cal del antiguo 
cementerio de Manacor, cuenta la historia de la familia.

Tu, tío Biel, con una familia propia, tuviste un desafortunado incidente con una cabra que 
saltó desde tu finca a una finca vecina. Este fue el detonante de tu detención y fusilamiento 
en Son Coletes.

Os quiero decir que sé que acabasteis la vida demasiado jóvenes pero seguís aquí, estáis en
los libros de historia, también en la memoria de la familia: ¡si vierais como os buscan! ¡Me 
gustaría tanto que pudierais ver como os buscan!

Ahora ya sabemos como os enterraron en Son Coletes y ¡después edificaron justo encima 
un cementerio moderno! Finalmente la verdad sale a la luz. Os quiero decir que la ciencia ha
avanzado tanto en estos años que con un poco de saliva de algún descendiente pueden 
descubrir a quien pertenecen los huesos. ¡Y lo están haciendo! Están excavando fosas, 
recuperando cuerpos y descubriendo quienes eran y a quién pertenecen ahora. Algún día 
será el vuestro, vuestro día de ser descubiertos y enterrados como seres humanos, con 
nombre y apellidos. Os lo prometo.



Os quiero decir que, como debíais de imaginar antes de morir, ganó el bando militar y 
mantuvo el poder durante cuarenta años. Así que a vuestra madre y a otros familiares los 
tocó callar. Bajar la cabeza y callar. Renegar de lo que creían justo. Estabais en su memoria, 
pero con un silencio que hacía que la amargura fuera más profunda todavía. Padres, hijos y 
hermanos tuvieron que renegar de los familiares encarcelados y muertos para poder 
sobrevivir.

Finalmente muchos se pasaron al otro bando... Es más fácil vivir con los que viven bien. 
Vuestra madre murió pocos años después, y cómo que había dejado el catolicismo por el 
protestantismo la enterraron con vosotros, en una fosa común. Mi abuela y hermana 
vuestra intentó aclarar qué había pasado, donde habían puesto a su madre... ¡No lo 
consiguió! Pero continuamos pensando que está con vosotros. Una sobrina vuestra, 
Antònia, que era muy niña cuando pasó todo esto, y que vio sufrir a su abuela que era 
vuestra madre, ahora me acompaña y me explica lo que recuerda de aquel tiempo, lo hace 
por vosotros, sus tíos. Pero también por su abuela. Vuestra hermana y abuela mía también 
sufrió mucho y con mucho silencio. Yo, que la quería mucho, siempre he intentado 
ponerme en su lugar y no llegaré nunca ni a imaginar la amargura que debía de llevar 
dentro. Lo hago por vosotros, hermanos de mi abuela, pero también por ella.

Os quiero dedicar estas letras a vosotros, tíos Jaume y Biel, pero pensando todo el tiempo 
en aquellas mujeres, tantas y tan valientes, que tuvieron que bajar la cabeza y comerse las 
lágrimas tantas y tantas veces. Y no lo hacían por cobardía, lo hacían para que los suyos y 
ellas mismas tuvieran la oportunidad de vivir; porque aquí hubo personas que eran 
propietarias de la vida de los otros.

¡El mar hace un hoyo y tapa!, decía mi madre. Finalmente lo he entendido.

Descansad en paz.

Margalida Bosch


