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Joan Alemany, Ayda Akbiçak. De tu nombre al mío han pasado 92 años y tres generaciones.

Te arrancaron de esta vida a los 44 años, asesinado el 27 de septiembre de 1936, en Santa 
Maria del Camí.

Te torturaron hasta la muerte por ser un hombre libre que caminaba mirando hacia un 
mundo digno, un mundo de justicia y humanidad.

El dolor y el conocimiento pasan de una generación a otra; y yo te he conocido a través del 
dolor de tu hija Margalida, mi abuela.

Un dolor en el pecho que la acompañaba siempre llevaba tu nombre. Ella tenía nueve años 
cuando te asesinaron.

Justo después, vinieron casi cuarenta años de silencio y niebla, en los que tu nombre se 
pudría bajo tierra. Después de la oscuridad, llegó la luz; y tu nombre volvió a pronunciarse, 
tu muerte fue denunciada y el dolor escuchado.

Hoy te buscamos en la tierra. Encontramos huesos y encontramos verdades. Encontramos 
nombres propios de personas que, como tú, fueron silenciadas y asesinadas por su 
pensamiento.

Tu hija Margalida ya está muerta, tu nieta Lina se jubila este año, y yo, tu bisnieta, tengo 38 
años y dos hijas. Los años pasan.

Esta es una carta de agradecimiento para ti y todos los compañeros y compañeras 
desaparecidos que luchasteis por nosotros y los que vendrán. Quizá no encontremos los 
huesos que coincidan con nuestro ADN, pero de cada uno de vuestros nombres germina 
libertad y verdad con fuerza. Os enterraron, olvidando la resistencia de las simientes, 
todavía en condiciones extremas. Los años pasan, Joan, pero la tierra nunca olvidará ninguno
de vuestros nombres.


