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GOVERN MEMORIAL DE LA PARAULA

ILLES

BALEARS\ Victima: Josep Miralles Garau

Autoria: Apol-lonia Miralles Xamena

Carta al meu padri, Josep Miralles Garau, assassinat pels feixistes I'1 de setembre del
1936

Quan jo tenia dotze anys, el 1974, vaig trobar la meva padrina Apol-ldnia plorant, plorant
molt, amb desesperacio, i em va contar que plorava perque t'havien assassinat els feixistes,
el 1936, a sang freda, al mig d'un cami anant a Sencelles. Feia quasi quaranta anys ja, i ella
plorava com si allo hagués passat just abans, completament desolada, fora de si, amb un
plor punyent.

Només record que deia, cridant i plorant al mateix temps: «el van venir a cercar quatre
feixistes, i jo li deia “no hivagis”, i ell, “perd si jo no he fet res, no em faran res, no passis
pena”», i no va tornar. Aquell mateix vespre el van matar. El van matar perqué llegia la
premsa a la gent del poble que no sabia llegir, el van matar perque era un home bo i just,
que volia igualtat i llibertat per a tothom, per res més, i van matar aquell dia una part de jo.
Jo també vaig morir aquell dia d'alguna manera i ja no seria la mateixa pus mai més. Ens
van destrossar la vida, pero aixi i tot mai no van poder acabar amb les nostres idees, ni amb
el nostre amor. Jo encara I'estim com el primer dia, i sempre, sempre el duré dins jo; forma
part de jo, segueix viu dins meu, i dins tots vosaltres, sempre, el puc veure a molts de
moments».

Aquelles paraules colpidores, contant aquells fets tan terribles, em van deixar glacada. A
casa, el meu pare mai m’havia comentat res, i de fet, quan I'hi vaig demanar es va enfadar
perque ella m’ho havia contat. El meu pare, el d'enmig de tres germans, el teu fill Miquel,
era dels que pensava que era millor girar pagina del tot, no tornar a parlar-ne, perque tot
allo no els havia duit més que molt de patiment i haver de viure marcats d'alguna manera.

En canvi, la meva padrina volia que ho sapigues; volia que sapigues el que va passar, i el
que tanta gent havia hagut de passar a Mallorca durant aquells quaranta anys.

Ella va haver de seguir vivint en aquest poble, veient els seus assassins; algun se li acostava i
tot, i ella havia d'acotar el cap per no dir res, perque tenia tres fills.

Quan et van assassinar, la padrina va haver d'anar a viure amb els tres fills a ca la seva mare
i germana, que tenien la centraleta telefonica, i per tant estava vigilada i controlada per
feixistes i requetées. Com és natural, ben aviat les hi van llevar la centraleta i la feina.

Com et pots imaginar, el meu pare va haver d’anar al seminari, i en Pep, el petit, a Lluc.
L'Unic que es va poder quedar amb la padrina va ser el major, en Pere, que precisament
aquell 1 de setembre del 1936 feia set anys.
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Els tres van poder estudiar, perd no es podien examinar per ser fills de republica. Tampoc
podien accedir a moltes feines, pero es van saber cercar la vida d’alguna manera. Els tres
han estat bons musics i cantants, com tu. En Pere va ser director de la banda de musica de
Montuiri, més de quaranta anys, que per cert, va ser la primera banda de Mallorca a tocar
La Internacional, el 1977.

Va ser molt emotiu. Hauries estat orgullds d'ells, i de la padrina, que va tirar endavant amb
molta feina, fent de pagesa de dia, de modista de nit i repartint café per les cases els
capvespres. A les sobretaules, els tres es posaven a cantar sempre, i jo veia a la padrina com
li espurnejaven els ulls, i de qualque manera, les dues ens miravem i amb ells et véiem a tu.
I ara també et veig, i m'espurnegen els ulls quan escolto tocar els meus cosins i cosines, i les
teves renétes, que toquen a les bandes, i algunes fins i tot el saxo, el mateix instrument que
tu.

Seguim.



