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A mi madre, Maria Vaquer Moll

Capdepera, 6 de agosto de 2021
Querida e inolvidable madre,

No pasa un dia sin que piense en ti, en el sufrimiento de tener dos hijos y no poderlos
educar ni dar el calor de una madre. Juzgada y condenada a pena de muerte sin ningun
motivo, decian que eras comunista y que hacias sefiales con las sabanas en la azotea a los
aviones republicanos; mentira, todo mentira, jeras demasiado lista para caer en estos
enganos!

Estuviste a las puertas de la muerte, habia una mujer en capilla y después te tocaba a ti.
¢Qué quiere decir «estar en capilla»? jPues, que antes de matarte, el capellan tiene el
derecho de enviaros al cielo o directamente al infierno, ademas de dar el visto bueno a los
asesinos! jGracias a una ley de no matar mas mujeres en Espafia te pudiste salvar!, pero el
sufrimiento no nos lo quitd nadie y los siete afios de prision tampoco te los quité nadie.

Ay, estimada madre, mis recuerdos de infancia todavia me hacen dafio.

En el mes de agosto de 1936, los primeros dias mi padre se escondid, el dia 7 un avion
fascista tir6 una bomba cerca de Arta. Me cogiste y fuimos a So na Moiana, ya estaban tus
padres y su hijo, mi hermano, y justo llegaron dos fascistas que os forzaron a ir con ellos.
Todavia veo a mis abuelos, tus padres, y la carita de mi hermano Joan, os seguimos con la
mirada por el camino hasta que llegasteis a una camioneta, subisteis y partisteis sin decir a
donde os llevaban, y alli nos quedamos llorando.

Al cabo de unos dias, me salié un grano infectado en la ingle izquierda (todavia tengo la
marca), y el abuelo Francesc, tu padre, y la tia Antonia, hermana de mi padre, me llevaron al
meédico que nos dijo que me lo tenia que reventar porque estaba muy hinchado y nos dijo:
«Venis mafiana, lo reventaré y le sacaré el pus, porque esta muy inflamado».

Al dia siguiente me volvieron a llevar y mientras me operaba vino Bartomeu Alzina Melis,
Puig, con otro fascista y se llevaron a mi abuelo Cesc.

Al cabo de unos dias supimos que se lo habian llevado a les voltes del Ayuntamiento. Alli lo
torturaron, junto con otros habitantes de Capdepera. Uno de ellos vino a decirle a la abuela
que lo habian torturado en la habitacion de al lado y que oyeron los gritos de mi abuelito de
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la gran paliza que le propinaba Puig. En una casa de campo en Sa Cablanca lo torturaron
hasta la muerte. Alli acabaron con él.

Buscamos por cementerios, mumareta, pero no lo encontramos. Climent Alzina Ferrer, Blai,
dieciocho afos después, iba con un tractor de March labrando por el campo y afloraron
huesos humanos de la tierra; pensé que podria ser mi abuelo, por el lugar de donde salian
los huesos, y fue a mi casa. Mi hermano pidi6 a las autoridades que lo dejaran entrary
llevarse los huesos para enterrarlos, pero le dijeron que no, que eran de animales. ;Y qué
iban a decir? {Si eran los mismos del Ayuntamiento de Capdepera que habian matado al
abuelo! Los catélicos que, junto con el rector, Toni Morey Vadell, Manacori, destrozaron la
vida de las buenas personas que habia en nuestro estimado pueblo, mumareta querida. Los
caciques que no habian sido votados nunca en el pueblo enviaron a las prisiones, a las
vueltas de los caminos, a las cunetas y al exilio la buena gente que si que habia sido votada
por el pueblo.

Aquellos que gobernaban a la fuerza el Ayuntamiento daban aceite de ricino, como hicieron
con Bel Maria Germana: le hicieron beber tres cuartos de litro y luego a la prisién. Se salvé
gracias a las prisioneras enfermeras que eran muy buena gente, pero toda la vida sufrio,
pobre mujer.

Aquellos verdugos que nos hacian decir «<Buenos dias tengais, y al capellan, besadle la
mano», a aquel capellan que en los sermones insultaba a los socialistas que no habian
hecho dafo a nadie, que lo que querian era humanidad, cultura y escuelas para todo el
mundo, nuestra escuela de I'Alzinar, que empezaron a construir poniendo los basamentos y
que los fascistas no volvieron a tocar hasta que murié el guerrero dictador Franco, pero que
ahora es donde van nuestros nifios y nuestras nifias de Capdepera, y es preciosa, encima de
la montafia, mirando toda la bahia, Cala Rajada y la mar.

Ay, mumareta mia, ya tengo 88 afos, y cuando pienso en nuestra vida todo el cuerpo me
hace dafio.

¢Recordais cuando mi padre estaba escondido? Habia salido de la prision en libertad
provisional, condenado a ocho afios, salié a los cuatro, pero lo volvieron a reclamar y no se
presentd; tres afios estuvo escondido, hasta que huyd hacia Argel como pudo.

Cuando estaba escondido, un dia vino la Guardia Civil de Palma, se pensaban que los
guardias de Capdepera no eran capaces de encontrarlo. El amo Antoni Sitjar, que era una
bellisima persona, le dijo a mi padre que en aquellos dias peligrosos fuese a su casa para
estar mas seguro. Toda la vida se lo agradeceré. Cuando muri9, fui a su funeral, en Palma.

Madre, estoy recordando cuando muri6 el abuelo Joan Nebot, yo tenia catorce afiosy no lo
pudimos enterrar en el cementerio porque no iba nunca a la iglesia, y lo enterramos en la
montafia de la lado. Los fascistas ya habian cambiado el nombre del cementerio, entonces
le pusieron «Cementerio Catélico, Apostolico y Romano», y por eso los protestantes y ateos,
fuera, todos a la montafa. La abuela Margalida, que muri6 en 1955, también fue a parar a
la montafia. Por eso, cuando yo me muera quiero que me quemen y me entierren en la
montafia. No quiero estar con los que van de catélicos y son tan mala gente.
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Querida mumareta, siempre os tengo en el pensamiento. Gracias por haberme ensefiado
tantas cosas, entre otras a ser compafiera, solidaria y una buena persona.

Un beso muy fuerte, estés donde estés, de tu hija Magdalena.
Magdalena Nebot Vaquer

PD: para ver parte de la memoria escrita de nuestra familia, que ya nunca sera olvidada:
http://donesdempenta.blogspot.com/2019/03/maria-vaquer-moll.html

https://www.capvermell.orq/index.php/collaboracions/7359-maria-vaquer-i-ii

https://www.fideus.com/memoria%2035%20-%20capdepera.htm




