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Querido tio Miquel,

Me dirijo asi a ti porque es como siempre te hemos conocido. Y por conocido,
desgraciadamente, quiero decir que es como hemos sentido hablar de ti, pero por unos
motivos completamente injustos nunca hemos podido tratarte ni has podido conocernos a
nosotros. Yo soy Cristina, la nieta de tu hermana pequefa, Catalina. Tampoco pudiste
conocer a mi madre, tu sobrina, Maria Victoria; ni a mi abuelo, tu cufiado Daniel. Y tampoco
tuviste tiempo de formar tu propia familia.

Siempre has estado presente en nuestra vida, en forma de foto enmarcada en blanco y
negroy en el relato oral de recuerdos de momentos familiares que no pudieron tener
continuidad.

Mi abuela nunca olvid6 pequefios hechos cotidianos de los pocos afios que compartisteis;
nos contaba, por ejemplo, que te ofreciste a llevarla a la otra punta de Palma para quitarle
las anginas o que le dabas dinero ganado con tu trabajo para que pudiera ir al cine, que
tanto le gustaba; y, s6lo con estos relatos, hizo que te quisiéramos como te queria ella
misma. Para referirse a ti, pasados los afios y cargada de resignacién pero no de olvido, lo
hacia de una manera que le salia natural pero que me parece muy significativa: «cuando
tomaron al tio Miquel». Precisamente, una acepcién del verbo tomar es «Coger (algo de
otros), a menudo contra su voluntad, con cierta violencia». Creo que queda todo dicho.

Te vinieron a buscar el 29 de septiembre de 1936, el dia de tu santo y del aniversario de tu
hermano Rafel. Tus padres fueron a la Costa de la Sang, donde entonces estaba la policia,
pero los hicieron volver por alla donde habian venido con la amenaza de que quedarian
retenidos porque habia toque de queda. Sabemos que te encerraron en Can Mir, como a
tantos otros. Alli pasaste tus ultimas fiestas de Navidad, disculpandote con la familia, padres
y hermanos, por no poder celebrarlas juntos, y todavia con la esperanza de recobrar la
sofiada libertad, esperando con ansia el dia de poder volver a casa, que pedias que
permaneciera con la puerta abierta. Una mafiana del mes de marzo de 1937, cuando iba a
trabajar, tu hermana Maria top6 con un funcionario de Can Mir que le dijo que aquel dia
saldrias; acabado el jornal, muy contenta, volvié a vuestra casa, pero tu no estabas. Aquel
dia saliste de Can Mir, si, como muchos de afios después nos confirm6 un compafiero que
coincidid alli contigo, pero no en libertad ni para volver a casa.

Me espeluzna pensar lo que debiste sufrir, con dieciocho afios que tenias, insuficientes para
haber hecho ningun dafio en este mundo. Te tocd vivir un momento muy complicado, en el
que tener determinadas ideas, muy legitimas, o, sencillamente, pensar diferente, hizo que

se te privara de la oportunidad de vivir y que todos los que te rodeaban se quedaran con un
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vacio que no consiguieron llenar nunca.

Hemos hecho todo lo que hemos podido para saber de ti y no dudes que lo continuaremos
haciendo. No podemos cambiar lo que sucedi6, pero si que podemos hacer que no se olvide
y que, de alguna manera, quede alguna huella tuya en forma de memoria.

Un abrazo muy fuerte,

Tu familia



