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Benvolgut Joan,

No sé com dir-te, com adreçar-me a tu: Joan? conco?

Tot i no haver-nos conegut, Joan, pens amb tu. Vaig saber de la teva existència els capvespres
dels  estius,  quan jo  era nina i  la  meva padrina,  la  teva germana Joan Aina i  l’altra  padrina
discutien sobre què era pitjor, si el teu assassinat, el d’un germà, o el del meu padrí matern, el
d’un marit. Jo escoltava però no entenia gaire de què parlaven, tot i que ho record com si fos
ara.

Per la padrina vaig esbrinar que eres modelista de calçat i que vivint a Alaró «anaves a Palma
per comprar mistos», el que diríem un cul inquiet. Ah!, i que dibuixaves molt bé; per cert, Joan,
aquesta habilitat ens l’has tramesa.

El temps, el silenci i la joventut, que té altres quimeres, me varen allunyar de tu. Quan et vaig
retrobar, ja era massa tard: la padrina havia mort. Ja no podia conèixer de primera mà tot el que
volia saber, ni tan sols podia preguntar-li al meu pare què sabia. Perquè, si més no, sabia el
mateix que jo.

Amb els anys i la recuperació de la memòria oblidada t’he cercat. T’he cercat als documents, als
llibres, al carrer on vivies a Palma, al cementiri...

I he trobat la teva lluita per una societat millor. Al començament a Alaró, el poble que et va
veure néixer, com a associat primer i  després com a president de  La Fraternitad,  l’associació

obrera de resistència dels treballadors de la indústria del calçat.  I  més tard a Palma com a
secretari  sindical  de  les  Joventuts  Socialistes  Unificades.  Eren  els  esperançadors  anys  de  la
República.

El juliol del 36 arribà la por i la persecució, sé que t’amagares primer a una casa amb altres
companys, després pel torrent Gros, tot en l’intent fallit de fugir dels falangistes i de la mort.
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Ja no sé res més, aquí s’acaba tot, sols que t’assassinaren. No sé on et mataren, ni qui ho va fer,
ni on són les teves despulles... només que mataren un jove i les seves il·lusions per un món
millor.

Com a conseqüència del teu assassinat tancaren a la padrina a la presó de dones de Can Sales,
hi va romandre un mes, ja veus: les coses no feren més que empitjorar. S’acabà la República... i
vengué la foscor.

Joan, només em resta dir-te que seguiré cercant i pensant amb tu. I malgrat tot, lluitant fins que
el teu cos descansi amb els teus.

Malauradament no esper la teva resposta.

Amb tota la meva estimació, la teva néta neboda.
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